Tip:
Highlight text to annotate it
X
Akhir howards oleh EM Forster BAB 8
Persahabatan antara Margaret dan Puan Wilcox, yang adalah untuk membangunkan - cepat
dan dengan keputusan itu aneh, mungkin mungkin telah mempunyai permulaan di Speyer, dalam
musim bunga.
Mungkin wanita lebih tua, sambil merenung di gereja yang kesat, kemerah-merahan, dan mendengar
ceramah Helen dan suaminya, mungkin telah dikesan di lain dan kurang menarik
beradik simpati yang lebih mendalam, sesuatu penghakiman membunyikan sesuatu.
Dia mampu mengesan apa-apa perkara.
Mungkin ia adalah dia yang telah diingini Schlegels Cik dijemput untuk Akhir Howards, dan
Margaret yang kehadiran beliau terutamanya yang diingini.
Semua ini adalah spekulasi: Puan Wilcox telah meninggalkan beberapa tanda-tanda jelas di belakangnya.
Ianya pasti bahawa dia datang untuk memanggil di Tempat Wickham dua minggu kemudian, sangat
hari itu Helen akan dengan sepupu dia ke Stettin.
"Helen!" Menangis Fraulein Mosebach dalam nada kagum (dia kini dalam dirinya
keyakinan sepupu) - "ibunya telah memaafkan kamu!"
Dan kemudian, mengingat bahawa di England baru-pendatang sepatutnya tidak memanggil sebelum dia
yang diminta, beliau mengubah nada beliau dari takut kepada penolakan, dan berpendapat bahawa Puan Wilcox
adalah "Keine Dame."
"Mengganggu seluruh ahli keluarga!" Keperluan anda.Yakinlah, Margaret.
"Helen, berhenti ketawa dan pirouetting, dan pergi dan menghabiskan pembungkusan anda.
Mengapa wanita itu tidak boleh meninggalkan kita sendirian? "
"Saya tidak tahu apa yang perlu saya lakukan dengan Meg," jawab Helen, runtuh di atas tangga.
"Dia juga telah Wilcox Box ke atas otak. Meg, Meg, saya tidak suka kepada lelaki muda;
Aku tidak suka lelaki muda, Meg, Meg.
Satu badan boleh bercakap plainer? "" Yang pasti cintanya telah meninggal dunia, "
menegaskan Fraulein Mosebach.
"Dan sesungguhnya ia mempunyai, Frieda, tetapi itu tidak akan menghalang saya daripada bosan dengan
yang Wilcoxes jika saya memulangkan semula panggilan. "
Kemudian Helen simulasi air mata, dan Mosebach Fraulein, yang berfikir sangat
lucu, melakukan perkara yang sama. "Oh, tetapi mengutuk hoo! tetapi mengutuk hoo hoo!
Meg yang berlaku untuk kembali panggilan, dan saya tidak boleh.
'Cos mengapa? 'Cos saya pergi ke Jerman-mata. "
"Jika anda pergi ke Jerman, pergi dan membungkus, jika anda tidak pergi dan menyeru kepada Wilcoxes
bukan saya. "
"Tetapi, Meg, Meg, saya tidak suka kepada lelaki muda, saya tidak suka kepada orang-orang yang muda - 0 Lud,
siapa yang akan datang ke bawah tangga? 'Saya bersumpah TIS abang saya.
0 crimini! "
Seorang lelaki walaupun seorang lelaki sebagai Tibby - cukup untuk menghentikan orang-orang bodoh.
Halangan jantina, walaupun berkurangan di kalangan bertamadun, masih tinggi, dan lebih tinggi pada
bahagian wanita.
Helen boleh memberitahu kakaknya semua dan sepupunya banyak tentang Paul, dia memberitahu dia
tiada abang.
Tidak ia adalah prudishness, kerana beliau kini bercakap "ideal Wilcox" dengan gelak ketawa, dan
walaupun dengan kekejaman yang semakin meningkat.
Itu juga tidak berjaga-jaga, bagi Tibby jarang mengulangi apa-apa berita yang tidak menjadi kebimbangan
dirinya sendiri.
Ia agak perasaan bahawa dia dikhianati rahsia ke dalam kem lelaki, dan,
Walau bagaimanapun remeh di sebelah ini halangan, ia akan menjadi penting pada tarikh tersebut.
Jadi dia berhenti, atau lebih tepat mula menipu mata pelajaran lain, sehingga beliau telah lama menderita
saudara memandu di tingkat atas beliau.
Fraulein Mosebach diikuti, tetapi tinggal di dunia untuk mengatakan yang begitu banyak yang selusur
Margaret, "Ia adalah semua hak - dia tidak suka orang muda - dia tidak layak
ibu itu. "
"Ya, saya tahu; mengucapkan terima kasih sangat." "Saya fikir saya membuat pilihan yang tepat untuk memberitahu anda".
"Terima kasih Pernah begitu banyak." "Apakah itu?" Ditanya Tibby.
Tiada siapa yang memberitahu, dan dia berjalan ke ruang makan, makan plum Elvas.
Petang itu Margaret mengambil tindakan tegas.
Rumah adalah sangat tenang, dan kabut - kita pada bulan November kini - ditekan terhadap
tingkap seperti hantu 1 telah dikeluarkan. Frieda dan Helen dan semua bagasi mereka
hilang.
Tibby, yang tidak sihat, membentangkan diregangkan di atas sofa oleh api.
Margaret duduk olehnya, berfikir. Fikiran beliau terpelanting dari dorongan untuk dorongan,
dan akhirnya mengadap mereka semua dalam kajian.
Orang yang praktikal, yang tahu apa yang dia mahu sekali gus, dan secara umumnya tahu apa-apa
lain, akan mengecualikan seorang ketidaktegasan. Tetapi ini adalah cara fikirannya bekerja.
Dan apabila dia melakukan perbuatan, tiada siapa boleh menuduh beliau ketidaktegasan kemudiannya.
Ia memukul seperti lustily seolah-olah dia tidak dianggap perkara sama sekali.
Surat bahawa dia menulis Puan Wilcox bercahaya dengan warna asli resolusi.
Barisan pelakon pucat pemikiran adalah dengan nafas seorang berbanding mencemarkan, nafas bahawa
meninggalkan warna yang lebih terang apabila ia telah menyapu.
Sidang Puan Wilcox, saya perlu untuk menulis sesuatu yang sopan.
Adalah lebih baik jika kita tidak memenuhi.
Kedua-dua kakak saya dan makcik saya telah diberi kemurkaan kepada keluarga anda, dan, dalam saya
kes adik, alasan bagi kemurkaan mungkin berulang.
Setakat yang saya tahu, dia tidak lagi menduduki pandangan dengan anak anda.
Tetapi ia tidak akan berlaku adil, sama ada kepada isteri atau kepada anda, jika mereka bertemu, dan maka adalah
hak bahawa kenalan kami yang bermula begitu gembira, harus berakhir.
Aku takut bahawa anda tidak akan bersetuju dengan ini, sesungguhnya, saya tahu bahawa anda tidak akan kerana anda
telah cukup baik untuk menyeru kepada kami. Ia hanya satu naluri di pihak saya, dan tiada
meragui naluri adalah salah.
, Tidak syak lagi, kakak saya akan mengatakan bahawa ia adalah salah.
Saya menulis tanpa pengetahuan ibunya, dan saya berharap bahawa anda tidak akan mengaitkan beliau dengan saya
kekurangajaran.
Percayalah, ikhlas, MJ Schlegel
Margaret menghantar bulat ini surat melalui pos. Keesokan harinya, dia menerima yang berikut
Balas dengan tangan:
Sidang Miss Schlegel, Anda tidak perlu telah menulis saya seperti itu
surat. Saya dipanggil untuk memberitahu anda bahawa Paulus telah pergi
luar negara.
Rut Wilcox
Margaret pipi dibakar. Dia tidak dapat menyiapkan sarapan pagi itu.
Beliau adalah pada api dengan malu.
Helen telah memberitahu bahawa pemuda itu telah meninggalkan England, tetapi perkara-perkara lain mempunyai
nampaknya lebih penting, dan dia telah lupa.
Semua kebimbangan yang tidak masuk akal beliau jatuh ke tanah, dan di tempat mereka timbul
kepastian bahawa beliau telah biadap kepada Puan Wilcox.
Kekasaran terjejas Margaret seperti rasa pahit di dalam mulut.
Ia meracuni kehidupan. Pada masa-masa itu adalah perlu, tetapi kecelakaan dan kebinasaanlah bagi orang-orang
yang menggunakan tanpa perlu kerana.
Dia tercampak di atas topi dan selendang, seperti seorang wanita yang miskin, dan terjunam ke dalam kabus, yang
masih diteruskan.
Bibir dimampatkan, surat itu kekal di tangannya, dan di negeri ini, dia
melintasi jalan, memasuki vestibule marmar rumah pangsa, mengelak yang
concierges, dan berlari menaiki tangga sehingga beliau sampai ke tingkat dua.
Beliau dihantar dalam namanya, dan terkejut beliau telah ditunjukkan terus ke Puan, Wilcox
bilik tidur.
"Oh, Puan Wilcox, saya telah membuat kesilapan baddest.
Saya lebih banyak, lebih malu dan memohon maaf daripada apa yang boleh saya katakan. "
Mrs Wilcox tunduk sungguh-sungguh.
Dia tersinggung, dan tidak berpura-pura yang berlawanan.
Dia duduk di atas katil, menulis surat di atas meja yang tidak sah yang membentang lututnya.
Satu dulang sarapan pagi di atas meja lain bersebelahan dengan si ibu.
Cahaya api, cahaya dari tingkap, dan cahaya lampu lilin,
yang melontar halo gemetaran pusingan tangannya, digabungkan untuk mewujudkan pelik
suasana pembubaran.
"Saya tahu dia telah pergi ke India pada bulan November, tetapi saya terlupa."
"Dia telah belayar pada 17 Nigeria, di Afrika."
"Saya tahu - saya tahu.
Saya telah terlalu tidak munasabah semua melalui. Saya sangat malu. "
Puan Wilcox tidak menjawab. "Saya memohon maaf daripada apa yang boleh saya katakan, dan saya berharap
bahawa anda akan memaafkan saya. "
"Ia tidak penting, Miss Schlegel. Ia adalah baik anda yang telah mula pusingan supaya
segera. "" Ia tidak akan menjadi masalah, "menangis Margaret.
"Saya telah kurang ajar kepada anda; dan kakak saya tidak walaupun di rumah, jadi tidak walaupun
alasan itu. "Sesungguhnya?"
"Beliau baru sahaja pergi ke Jerman."
"Dia pergi juga," merungut yang lain. "Ya, sudah tentu, ia adalah agak selamat selamat,
mutlak, kini. "
"Anda telah membimbangkan terlalu!" Sampuk Margaret, semakin dan lebih teruja,
dan mengambil kerusi tanpa jemputan. "Bagaimana dengan sempurna luar biasa!
Saya dapat melihat bahawa anda mempunyai.
Anda berasa seperti yang saya lakukan; Helen tidak perlu berjumpa beliau lagi ".
"Saya fikir ia terbaik." "Sekarang mengapa?"
"Soalan That'sa yang paling sukar," kata Puan Wilcox, tersenyum, dan sedikit kehilangan
ekspresi kegusaran. "Saya fikir anda meletakkan terbaik dalam surat anda - ia
naluri, yang mungkin salah. "
"Ia tidak bahawa anak anda masih -" "Oh tidak, beliau sering saya Paul sangat muda,
melihat anda. "" Kemudian apakah maklumat itu? "
Dia mengulangi: "Suatu naluri yang mungkin salah."
"Dalam erti kata lain, mereka tergolong dalam jenis yang boleh jatuh cinta, tetapi tidak boleh hidup
bersama-sama.
Itulah keadaan kemungkinan. Saya takut bahawa dalam sembilan kes daripada sepuluh
Sifat menarik satu cara dan sifat manusia lain. "
"Ini adalah sesungguhnya 'kata lain," kata Puan Wilcox. "
Saya tidak mempunyai apa-apa yang begitu koheren dalam kepala saya. Saya hanya terkejut apabila saya tahu bahawa saya
budak dijaga kakak anda. "
"Ah, saya telah sentiasa ingin bertanya kepada anda. Bagaimana anda tahu?
Helen begitu terkejut apabila makcik kami memandu sehingga, dan anda melangkah ke hadapan dan mengatur
sesuatu.
Adakah Paul memberitahu anda? "" Ada apa-apa yang bakal diperolehi oleh
membincangkan itu, "kata Puan Wilcox selepas menjedakan saat.
"Puan Wilcox, anda sangat marah dengan kami pada Jun lepas?
Saya menulis surat dan anda tidak menjawab soalan itu. "
"Saya memang tidak mengambil rata Puan Matheson.
Saya tahu ia adalah bertentangan dengan rumah anda. "" Tetapi itu semua sekarang? "
"Saya fikir begitu."
"Anda hanya berfikir? Anda tidak pasti?
Saya suka ini muddles sedikit Saidatina? "" Oh ya, saya pasti, "kata Puan Wilcox,
bergerak dengan keresahan di bawah pakaian.
"Saya sentiasa berbunyi tidak menentu lebih perkara. Ia adalah cara saya bercakap. "
"Itulah hak semua, dan saya pasti juga." Di sini pembantu rumah itu datang untuk mengeluarkan
sarapan-dulang.
Mereka diganggu, dan apabila mereka menyambung semula perbualan yang ia adalah lebih normal
baris. "Saya mesti mengucapkan selamat tinggal sekarang - anda akan
bangun. "
"Tidak - sila berhenti sedikit lagi - saya mengambil sehari di atas katil.
Sekarang dan kemudian saya lakukan. "" Saya fikir anda sebagai salah satu daripada awal
penaik. "
"Pada Akhir Howards - ya; ada apa-apa untuk di London."
"Tiada apa-apa jua untuk bangun?" Menangis Margaret scandalized.
"Apabila terdapat semua luruh pameran, dan Ysaye bermain pada waktu petang!
Belum lagi orang. "" Sebenarnya, saya sedikit lelah.
Pertama datang perkahwinan, dan kemudian Paul pergi, dan bukannya berehat semalam, saya
membayar pusingan panggilan. "" perkahwinan? "
"Ya, Charles, tua anak saya, telah berkahwin."
"Sesungguhnya!" "Kami mengambil flat terutamanya oleh sebab itu,
dan juga bahawa Paulus boleh mendapatkan pakaian Afrika.
Flat milik seorang sepupu suami saya, dan dia paling sila ditawarkan
kepada kami.
Jadi sebelum hari itu datang kita dapat membuat berkenalan dengan orang Dolly yang
kami belum selesai. "Margaret bertanya siapa orang Dolly.
"Fussell.
Bapa dalam tentera India - bersara; saudara dalam tentera.
Ibu itu telah mati. "
Jadi mungkin ini adalah "chinless lelaki yang terjemur" yang Helen telah espied 1
petang melalui tingkap. Margaret merasakan sedikit berminat dalam
nasib keluarga Wilcox itu.
Beliau telah memperolehi tabiat akaun Helen, dan ia masih berpaut kepada.
Dia bertanya untuk maklumat lebih lanjut mengenai Miss Dolly Fussell yang, dan telah diberikan dalam
malah, nada tanpa emosi.
Suara Puan Wilcox, walaupun manis dan menarik, mempunyai julat kecil bersuara.
Ia mencadangkan bahawa gambar, konsert, dan orang semua nilai kecil dan sama rata.
Hanya sekali ia dipercepat - apabila bercakap Akhir Howards.
"Charles dan Fussell Albert telah dikenali satu lain sedikit masa.
Mereka adalah kepunyaan kelab yang sama, dan kedua-dua dikhaskan untuk golf.
Dolly bermain golf juga, walaupun saya percaya tidak begitu baik, dan mereka pertama kali bertemu dalam yang bercampur-campur
foursome.
Kita semua suka, dan amat gembira. Mereka telah berkahwin pada ke-11, beberapa hari
sebelum Paul belayar.
Charles sangat ingin mempunyai saudara sebagai seorang lelaki yang terbaik, jadi dia bersumpah
titik yang pada 11.
Fussells akan suka selepas Krismas, tetapi mereka adalah sangat baik tentang
itu. Terdapat gambar Dolly - bahawa dua
bingkai. "
"Adakah anda agak tertentu bahawa saya tidak mengganggu, Puan Wilcox?"
"Ya, cukup." "Kemudian saya akan kekal.
Saya menikmati ini. "
Gambar Dolly kini diperiksa. Ia telah ditandatangani "Bagi Mims dikasihi," yang Puan
Wilcox ditafsirkan sebagai "nama dia dan Charles telah dijelaskan bahawa dia harus memanggil
saya. "
Dolly kelihatan bodoh, dan mempunyai salah satu dari orang-orang muka segi tiga yang selalu membuktikan
menarik kepada seorang lelaki yang teguh. Dia sangat cantik.
Dari beliau Margaret diserahkan kepada Charles, yang ciri wujud bertentangan.
Beliau ramalan mengenai kuasa-kuasa yang telah menarik kedua-duanya bersama-sama sehingga Allah pisahkan antara keduanya.
Beliau mendapati masa untuk berharap bahawa mereka akan berasa gembira.
"Mereka telah pergi ke Naples untuk bulan madu mereka."
"Orang bertuah!"
"Saya hampir tidak boleh bayangkan Charles di Itali." "Tidak, dia menjaga perjalanan?"
"Dia suka perjalanan, tetapi dia tidak melihat melalui asing.
Apa dia menikmati paling adalah lawatan motor di England, dan saya rasa yang akan mempunyai
dijalankan hari jika cuaca tidak begitu kesat.
Bapanya memberikan dia sebuah kereta sendiri untuk hadir majlis perkahwinan, yang sekarang adalah
disimpan pada Akhir Howards. "" Saya rasa anda mempunyai garaj di sana? "
"Ya. Suami saya dibina satu sedikit sahaja bulan lepas, ke barat rumah, tidak
jauh dari wych-elm, dalam apa yang digunakan untuk menjadi paddock untuk poni. "
Perkataan terakhir mempunyai cincin tentang mereka yang tidak terhingga.
"Di mana yang poni pergi?" Ditanya Margaret selepas berhenti seketika.
"Kuda kecil?
Oh, mati, yang begitu lama dahulu. "" The wych-elm Saya masih ingat.
Helen bercakap ia sebagai pokok yang sangat indah. "" Ia adalah yang terbaik wych-elm dalam
Hertfordshire.
Adakah saudara perempuan anda memberitahu anda tentang gigi? "" Tidak. "
"Oh, ia mungkin menarik bagi anda. Ada gigi babi 'terperangkap ke dalam batang pokok,
kira-kira empat kaki dari tanah.
Rakyat negara meletakkan mereka lama dahulu, dan mereka berfikir bahawa jika mereka mengunyah sekeping
kulit, ia akan menyembuhkan sakit gigi. Gigi hampir berkembang sejak sekarang, dan tiada
seseorang datang kepada pokok itu. "
"Saya akan. Saya suka cerita dongeng dan semua nanah
khurafat. "" Adakah anda fikir bahawa pokok itu benar-benar tidak menyembuhkan
sakit gigi, jika seseorang percaya di dalamnya? "
"Sudah tentu ia lakukan. Ia akan menyembuhkan apa-apa sekali ".
"Sudah tentu saya ingat kes - anda lihat saya hidup di Akhir Howards lama, lama sebelum En.
Wilcox tahu.
Saya dilahirkan di sana. "Perbualan sekali lagi beralih.
Pada masa yang ia kelihatan sedikit lebih daripada Celotehan tanpa tujuan.
Beliau berminat apabila tuan rumah beliau menjelaskan bahawa Akhir Howards sendiri
hartanah.
Dia telah bosan apabila terlalu minit akaun telah diberikan mengenai keluarga Fussell,
kebimbangan Charles mengenai Naples, pergerakan Encik Wilcox dan Evie, yang
ialah permotoran di Yorkshire.
Margaret tidak sanggup yang bosan.
Dia berkembang lalai, yang dimainkan dengan bingkai foto, jatuh, memecahkan
Kaca Dolly, meminta maaf, telah diampunkan, memotong atasnya jarinya, dia dikasihani, dan
akhirnya berkata dia mesti akan terdapat
semua pengemasan untuk melakukan, dan dia terpaksa menemubual Tibby menunggang-tuan.
Kemudian nota ingin tahu telah melanda lagi. "Baik-undang, Miss Schlegel, selamat tinggal.
Terima kasih kerana datang.
Anda telah bersorak saya. "" Saya amat gembira! "
"Saya - Saya tertanya-tanya sama ada anda pernah berfikir tentang diri anda?"
"Saya fikir apa-apa lagi," kata Margaret, merah kemalu-maluan, tetapi membiarkan tangannya kekal dalam
bahawa itu tidak sah. "Aku hairan.
Saya tertanya-tanya di Heidelberg. "
"SAYA MINTA pasti!" "Saya hampir berfikir -"
"Ya" tanya Margaret, terdapat jeda panjang jeda yang entah bagaimana serupa dengan
berkelip api, menggemetarkan lampu bacaan di atas tangan mereka, putih
mengaburkan dari tingkap; jeda memindahkan dan bayang-bayang abadi.
"Saya hampir rasa anda terlupa anda seorang gadis." Margaret terkejut dan sedikit marah.
"Saya 29," katanya.
"Bahawa tidak begitu liar seperti anak perempuan." Puan Wilcox tersenyum.
"Apa yang membuatkan kamu mengatakan bahawa? Adakah anda maksudkan bahawa saya telah menjadi kurang ajar dan
Menggeleng kepala. "Saya hanya bermakna bahawa saya 51, dan bahawa
kepada saya kedua-dua kamu - Baca dalam buku beberapa atau lain-lain; Saya tidak boleh meletakkan perkara yang jelas ".
"Oh, aku ada - kurang pengalaman.
Saya tidak lebih baik daripada Helen, anda maksudkan, dan lagi saya menganggap untuk menasihati beliau. "
"Ya. Anda telah ada ia. Kurang pengalaman adalah perkataan. "
"Kurang pengalaman", diulangi Margaret, dalam nada serius lagi timbul.
"Sudah tentu, saya mempunyai segala-galanya untuk belajar - mutlak semua - sama seperti
Helen.
Hidup sangat sukar dan penuh kejutan.
Pada semua acara, aku ada setakat itu.
Untuk menjadi merendah diri dan seumpamanya, untuk pergi lurus ke depan, untuk mencintai orang berbanding kasihan
mereka, ingat tenggelam -, seseorang tidak boleh melakukan semua perkara ini sekali gus, lebih teruk
nasib, kerana mereka sudah bercanggah.
Ia kemudian bahagian yang datang dalam hidup oleh bahagian.
Jangan BEGIN dengan perkadaran. Prigs hanya berbuat demikian.
Biarkan bahagian yang datang dalam sebagai sumber yang terakhir, apabila perkara-perkara yang lebih baik telah gagal, dan
kebuntuan - Pemurah saya, saya telah mula mengajar "!
"Sesungguhnya, anda meletakkan kesukaran hidup cemerlang," kata Puan Wilcox, menarik balik
tangan ke dalam bayang-bayang yang lebih mendalam. "Ia adalah apa yang saya suka untuk mengatakan
tentang mereka ceritakan. "
>
Akhir howards oleh EM Forster BAB 9
Wilcox Puan tidak boleh dituduh memberi Margaret banyak maklumat tentang hidup.
Dan Margaret, di sisi lain, telah membuat pertunjukan saksama kesopanan, dan telah berpura-pura
kurang pengalaman bahawa dia memang tidak merasa.
Beliau telah memelihara rumah selama lebih sepuluh tahun, dia telah dilayan, hampir dengan cemerlang;
dia telah membawa seorang saudara perempuan menawan, dan telah membawa seorang saudara.
Sesungguhnya, jika pengalaman boleh dicapai, dia telah mencapai ia.
Namun, sedikit makan tengah-pihak bahawa dia memberikan penghormatan Puan Wilcox tidak berjaya.
Rakan baru tidak mencampurkan dengan "satu atau dua orang yang menyenangkan" yang telah
diminta untuk bertemu dengannya, dan atmosfera adalah salah satu membingungkan sopan.
Rasa beliau adalah mudah, pengetahuan kebudayaan sedikit, dan dia tidak berminat
di Kelab Seni Bahasa Inggeris Baru, mahupun dalam garis pemisah antara Kewartawanan dan
Sastera, yang telah dimulakan sebagai terwelu perbualan.
Rakyat menyenangkan terpelanting selepas dengan laungan kegembiraan, Margaret membawa mereka, dan
tidak sehingga makan 1/2 lebih mereka sedar bahawa tetamu ibu telah mengambil
tiada bahagian dalam mengejar.
Tidak ada topik yang biasa. Puan Wilcox, yang hidup telah dibelanjakan untuk
perkhidmatan suami dan anak-anak, mempunyai sedikit untuk berkata kepada orang asing yang tidak pernah dikongsi
, dan yang berumur adalah 1/2 sendiri.
Ceramah pandai cemas, dan layu imaginings halus itu, ia adalah sosial;
rakan sejawatannya dari sebuah kereta, semua jerks, dan dia adalah seikat jerami, bunga.
Dua kali dia kesal cuaca, dua kali dikritik perkhidmatan kereta api pada Besar
Utara Keretapi.
Mereka bersetuju dengan bersungguh-sungguh, dan bergegas ke atas, dan apabila dia bertanya sama ada apa-apa
berita Helen, tuan rumah itu telah terlalu banyak diduduki dalam meletakkan Rothenstein untuk menjawab.
Soalan itu berulang-ulang: "Saya berharap bahawa kakak anda adalah selamat di Jerman oleh sekarang."
Margaret memeriksa dirinya dan berkata, "Ya, terima kasih, saya mendengar pada hari Selasa."
Tetapi setan keriuhan di dalamnya dan seketika kemudian dia lagi.
"Hanya pada hari Selasa, mereka hidup dengan segera di Stettin.
Adakah anda pernah tahu apa-apa hidup satu di Stettin? "
"Jangan sekali-kali," kata Puan Wilcox sungguh-sungguh, manakala jiran itu, seorang anak muda yang rendah dalam
Pejabat Pelajaran, mula untuk membincangkan apa yang orang-orang yang tinggal di Stettin patut melihat
suka.
Adakah perkara yang sedemikian sebagai Stettininity? Margaret menyapu.
"Orang di Stettin menggugurkan perkara ke dalam bot daripada tergantung gudang.
Sekurang-kurangnya, sepupu kami lakukan, tetapi tidak terutamanya kaya.
Pekan ini tidak menarik, kecuali untuk jam yang bergolek mata, dan pandangan
Oder, yang benar-benar adalah sesuatu yang istimewa.
Oh, Puan Wilcox, anda akan senang Oder! Sungai sungai, atau lebih tepat - seolah-olah
akan berpuluh-puluh mereka - adalah biru sengit, dan dataran mereka berjalan melalui intensest
hijau. "
"Sesungguhnya! Yang berbunyi seperti pandangan yang paling indah,
Miss Schlegel. "" Jadi saya katakan, tetapi Helen, yang akan mengelirukan
perkara, berkata tidak, ia seperti muzik.
Kursus Oder adalah untuk menjadi seperti muzik. Ia bertanggungjawab untuk mengingatkan 1 simfoni
puisi.
Bahagian oleh peringkat mendarat di B kecil, jika Saya masih ingat dengan tepat, tetapi lebih rendah
turun perkara yang mendapat amat bercampur-campur.
Terdapat tema slodgy kunci beberapa sekaligus, bermakna lumpur-bank, dan satu lagi untuk
dilayari, terusan dan jalan keluar ke Baltic di C tajam utama, pianissimo. "
"Apa yang gudang tergantung membuat itu?" Tanya lelaki itu, ketawa.
"Mereka membuat banyak," jawab Margaret, tanpa diduga bergegas baru
Kesan.
"Saya fikir ia affectation untuk membandingkan Oder muzik, dan begitu juga dengan anda, tetapi
gudang tergantung daripada Stettin mengambil kecantikan serius, yang kita tidak melakukannya, dan
purata Inggeris tidak, dan membenci orang yang berbuat.
Kini tidak tidak mengatakan 'Jerman tidak mempunyai rasa, atau saya akan menjerit.
Mereka tidak mempunyai.
Tetapi - tetapi - yang besar tetapi! - Mereka mengambil puisi serius.
Mereka mengambil puisi serius. "Adakah apa-apa jua yang diperolehi oleh orang itu?"
"Ya, ya.
Jerman sentiasa mencari untuk kecantikan.
Dia boleh terlepas melalui kebodohan, atau menyalahtafsirkan ia, tetapi dia sentiasa meminta
kecantikan untuk memasuki hidupnya, dan saya percaya bahawa pada akhirnya ia akan datang.
Di Heidelberg, saya bertemu dengan seorang pakar bedah veterinar lemak yang suara berpecah dengan sobs kerana dia
diulangi beberapa puisi terlalu manis.
Begitu mudah bagi saya untuk ketawa - saya, yang tidak pernah mengulangi puisi, baik atau buruk, dan tidak boleh
ingat satu pecahan ayat mengujakan diri dengan.
Mendidih darah saya - baik, saya 1/2 Jerman, jadi meletakkannya untuk patriotik - apabila saya mendengar
menghina menarik penduduk pulau purata untuk perkara-perkara Teutonik, sama ada
mereka berada Bocklin atau pakar bedah veterinar saya.
'Oh, Bocklin,' mereka berkata; 'dia strain selepas kecantikan, dia orang Nature dengan tuhan-tuhan terlalu
sedar. '
Sudah tentu Bocklin strain, kerana dia mahukan sesuatu - keindahan dan semua yang lain
hadiah yang tidak ketara yang ngambang dunia.
Jadi landskap beliau tidak datang, dan Pemimpin lakukan. "
"Saya tidak yakin bahawa saya bersetuju. Adakah anda? "Kata beliau, beralih kepada Puan Wilcox.
Burmaa menjawab: "Saya rasa Cik Schlegel meletakkan semua cemerlang"; dan sejuk jatuh pada
perbualan. "Oh, Puan Wilcox, berkata sesuatu yang lebih mesra daripada
itu.
Ia seperti perlakuan menghina diberitahu anda meletakkan perkara yang cemerlang. "
"Saya tidak bermakna ia sebagai perlakuan menghina. Ucapan terakhir anda berminat saya banyak.
Umumnya orang seolah-olah tidak cukup menyukai Jerman.
Saya telah lama ingin mendengar apa yang dikatakan di sisi lain. "
"Di sebelah pihak?
Maka anda tidak bersetuju. Oh, baik!
Memberikan kita sisi anda. "" Saya mempunyai sampingan.
Tetapi suami saya "- suaranya lembut, sejuk meningkat -" mempunyai keyakinan yang sangat sedikit dalam
Benua, dan anak-anak kita semua telah diambil selepas beliau. "
"Pada apa alasan?
Adakah mereka merasakan bahawa Benua adalah dalam bentuk yang tidak baik? "
Puan Wilcox mempunyai idea tidak; beliau telah membayar sedikit perhatian kepada alasan.
Dia tidak intelek, dan tidak walaupun amaran, dan ia adalah ganjil itu, semua yang sama, beliau
harus memberi idea kebesaran.
Margaret, zigzagging dengan rakan-rakannya lebih Pemikiran dan Seni, sedar
personaliti yang melampaui mereka sendiri dan sahaja adalah lebih besar aktiviti-aktiviti mereka.
Tidak ada kepahitan di Puan Wilcox; tidak malah kritikan beliau adalah
dicintai, dan tiada perkataan tdk halus atau tak kenal belas kasihan telah lulus bibir.
Namun dia dan kehidupan harian tumpuan: satu atau yang lain mesti menunjukkan kabur.
Dan pada waktu makan tengahari, dia nampaknya lebih daripada tumpuan daripada biasa, dan dekat garisan bahawa
membahagikan kehidupan dari kehidupan yang mungkin lebih penting.
"Anda akan mengakui, walaupun, bahawa Benua - ia seolah-olah bodoh untuk bercakap '
Benua, 'tetapi benar-benar ia adalah semua lebih seperti dirinya daripada mana-mana bahagian adalah seperti England.
England adalah unik.
Memang ada lain jeli 1. Saya akan mengatakan bahawa Benua,
baik atau jahat, berminat dalam idea-idea.
Sastera dan Seni yang mempunyai apa yang seseorang mungkin memanggil kekusutan yang ghaib tentang mereka, dan
ini berterusan walaupun melalui keruntuhan dan affectation.
Terdapat kebebasan yang lebih daripada tindakan di England, tetapi untuk kebebasan pemikiran pergi ke
birokrasi Prussia.
Penduduk di sana akan berbincang dengan soalan merendah diri amat penting bahawa kita di sini berfikir
diri kita terlalu baik untuk menyentuh dengan penyepit. "
"Saya tidak mahu pergi ke Prusia" kata Puan Wilcox - "tidak melihat bahawa menarik
Lihat bahawa anda telah menerangkan. Dan untuk berbincang dengan rendah hati saya terlalu
lama.
Kami tidak pernah membincangkan apa-apa pada Akhir Howards. "" Kemudian anda patut!, "Kata Margaret.
"Perbincangan menyimpan sebuah rumah hidup. Ia tidak boleh berdiri dengan batu bata dan mortar
sahaja. "
"Ia tidak boleh berdiri tanpa mereka," kata Puan Wilcox, tanpa diduga menangkap kepada
berfikir, dan kemana, untuk kali pertama dan terakhir, harapan pengsan di dalam dada
orang-orang yang menyenangkan.
"Ia tidak boleh berdiri tanpa mereka, dan kadang-kadang saya berfikir - Tetapi saya tidak boleh mengharapkan anda
generasi bersetuju, malah anak perempuan saya tidak bersetuju dengan saya di sini. "
"Tak mengapalah kami atau.
Adakah berkata! "" Saya kadang-kadang berfikir bahawa ia adalah lebih bijak untuk
meninggalkan tindakan dan perbincangan untuk lelaki. "Terdapat senyap sedikit.
"Satu mengakui bahawa hujah terhadap hak mengundi yang luar biasa kuat," kata
bertentangan gadis, bersandar ke hadapan dan runtuh roti beliau.
"Adakah mereka?
Saya tidak pernah mengikuti mana-mana hujah. Saya hanya terlalu bersyukur tidak mempunyai undi
diri sendiri. "" Kami tidak bermakna undi, walaupun, adakah kita? "
dibekalkan Margaret.
"Adakah kita tidak berbeza pada sesuatu yang lebih luas, Puan Wilcox?
Sama ada wanita kekal apa yang mereka telah sejak awal sejarah; atau sama ada,
sejak lelaki telah mara ke hadapan, setakat ini, mereka juga boleh bergerak ke hadapan sedikit sekarang.
Saya berkata, mereka boleh.
Saya juga mengakui perubahan biologi. "" Saya tidak tahu, saya tidak tahu. "
"Saya mesti mendapatkan kembali gudang tergantung saya," kata lelaki itu.
"Mereka telah menjadi memalukan ketat.
Puan Wilcox juga meningkat. "Oh, tetapi datang di tingkat atas untuk sedikit.
Miss Quested memainkan. Adakah anda suka MacDowell?
Adakah anda keberatan dia hanya mempunyai 2 bunyi?
Jika anda benar-benar perlu pergi, saya akan melihat kamu. Anda tidak akan mempunyai kopi? "
Mereka meninggalkan bilik makan, menutup pintu di belakang mereka, dan sebagai Puan Wilcox berbutang sehingga
jaket dia, dia berkata: "Apakah kehidupan yang menarik anda semua menuju di London!"
"Tidak, kita tidak lakukan," kata Margaret, dengan perubahan tiba-tiba secara tiba-tiba.
"Kami menjalani kehidupan gibbering monyet. Puan Wilcox - benar-benar Kami mempunyai sesuatu
tenang dan stabil di bawah.
Kami benar-benar mempunyai. Semua rakan-rakan saya.
Jangan berpura-pura anda menikmati makan tengah hari, anda dibenci ia, tetapi memaafkan saya datang lagi,
sahaja, atau dengan meminta saya untuk anda. "
"Saya yang digunakan untuk golongan muda," kata Puan Wilcox, dan dengan perkataan setiap dia bercakap
garis kasar perkara-perkara yang diketahui menjadi malap. "Saya dengar banyak Celotehan di rumah,
bagi kita, seperti anda, melayan banyak.
Dengan kami, ia adalah sukan dan politik, tetapi--saya menikmati makan tengah hari saya sangat, Cik
Schlegel, sayang, dan saya tidak berpura-pura, dan hanya mahu saya boleh menyertai dalam lebih.
Untuk satu perkara, saya bukan khususnya dan hanya hari ini.
Untuk lain, orang muda bergerak begitu cepat bahawa ia dazes saya.
Charles adalah sama, Dolly yang sama.
Tetapi kita semua berada dalam perahu yang sama, tua dan muda.
Saya tidak pernah lupa bahawa. "Mereka diam seketika.
Kemudian, dengan emosi yang baru lahir, mereka berjabat tangan.
Perbualan terhenti tiba-tiba apabila Margaret semula masuk ke dalam bilik makan: dia
kawan telah bercakap lebih rakan baru, dan menolak beliau sebagai
tidak menarik.
>
Akhir howards oleh EM Forster BAB 10
Beberapa hari berlalu. Adalah Puan Wilcox salah satu yang tidak memuaskan
orang - terdapat ramai di antara mereka - yang rebeh keintiman dan kemudian menarik balik?
Mereka membangkitkan minat dan perasaan kita, dan terus hidup semangat dawdling
keliling mereka. Kemudian mereka menarik balik.
Apabila keghairahan fizikal yang terlibat, terdapat nama yang pasti bagi kelakuan itu -
menggoda - dan jika dibawa cukup jauh ia boleh dihukum oleh undang-undang.
Tetapi tiada undang-undang - bukan pendapat umum walaupun - menghukum orang-orang yang wanita genit yang dengan
persahabatan, walaupun sakit membosankan yang mereka mengenakan, rasa usaha salah arah
dan keletihan, mungkin ditanggung lagi.
Dia lah satu ini? Margaret takut pada mulanya, untuk, dengan
Ketidaksabaran London, dia mahu segala-galanya perlu diselesaikan segera.
Beliau mistrusted tempoh senyap yang amat penting kepada pertumbuhan benar.
Hasrat untuk buku Puan Wilcox sebagai rakan, beliau ditekan pada majlis, pensil, kerana ia
, di dalam tangan menekan kerana seluruh keluarga dunia, dan
peluang seolah-olah menggalakkan.
Tetapi wanita tua tidak akan tergesa-gesa. Beliau enggan untuk menyesuaikan diri dengan Wickham
Tempat yang ditetapkan, atau untuk membuka semula perbincangan Helen dan Paul, yang Margaret akan telah digunakan
sebagai jalan singkat.
Beliau mengambil masa, atau mungkin jangan biarkan masa membawanya, dan apabila krisis itu telah datang semua adalah
siap. Krisis yang dibuka dengan mesej: akan
Miss Schlegel datang membeli-belah?
Krismas telah hampir, dan Puan Wilcox dirasai di belakang-tangan dengan hadiah-hadiah.
Beliau telah mengambil beberapa hari lagi di atas katil, dan mesti membuat untuk masa yang sudah hilang.
Margaret diterima, dan pada 11:00 pagi 1 tanpa kebahagiaan mereka bermula di dalam
Brougham.
"Pertama sekali," mula Margaret, "kita perlu membuat senarai dan memarahi rakyat
nama-nama. Makcik saya sentiasa berlaku, dan kabut ini boleh
menebalkan sehingga bila-bila masa.
Mempunyai apa-apa idea? "" Saya fikir kita akan pergi ke Harrod atau yang
Kedai Haymarket, "kata Puan Wilcox agak begitu bercampur.
"Semuanya pasti untuk berada di sana.
Saya bukan pembeli yang baik. Din yang begitu membingungkan, dan makcik anda
berapa betul, seseorang harus membuat senarai. Mengambil notebook saya, kemudian, dan tulis anda sendiri
nama di bahagian atas halaman. "
"Oh, Hooray!" Kata Margaret, menulis. "Bagaimana sungguh baik anda bermula dengan saya!"
Tetapi dia tidak mahu menerima apa-apa mahal.
Kenalan mereka adalah mufrad dan bukan intim, dan dia divined bahawa yang Wilcox
puak akan meliputi apa-apa perbelanjaan luar; keluarga lebih padat lakukan.
Dia tidak mahu dianggap Helen yang kedua, yang akan merampas hadiah kerana dia
tidak dapat merampas lelaki muda tidak didedahkan, seperti Juley Makcik 2,
penghinaan Charles.
Penjimatan tertentu tingkah laku adalah yang terbaik, dan beliau menambah: "Saya tidak benar-benar mahu
Masa Natal hadiah, walaupun. Malah, saya agak tidak hendak. "
"Mengapa?"
"Kerana Saya sudah ada idea-idea pelik tentang Krismas. Kerana saya mempunyai *** yang boleh membeli.
Saya mahu lebih ramai orang, tetapi tiada perkara yang lebih. "
"Saya ingin memberikan anda sesuatu yang bernilai kenalan anda, Miss Schlegel, dalam ingatan
cara yang baik kepada saya sepanjang dua minggu kesunyian saya.
Ia telah berlaku bahawa saya telah ditinggalkan sendirian, dan anda sudah berhenti saya daripada
mengeram. Saya terlalu sesuai untuk brood. "
"Jika itu adalah betul," kata Margaret, "jika saya telah berlaku kepada penggunaan kepada anda, yang saya
tidak tahu, anda tidak boleh membayar saya semula dengan apa-apa jua yang ketara. "
"Saya tidak rasa, tetapi satu ingin.
Mungkin saya akan memikirkan sesuatu seperti yang kita pergi. "
Namanya kekal pada kepala senarai, akan tetapi ia tidak ditulis bertentangan dengan ia.
Mereka memandu dari kedai ke kedai.
Udara adalah putih, dan apabila mereka alighted merasai seperti beberapa sen sejuk.
Pada masa-masa mereka melalui darah beku kelabu.
Kecergasan Puan Wilcox adalah rendah sehingga pagi, dan ia adalah Margaret yang memutuskan
kuda untuk gadis kecil ini, orang berbadan jelak untuk itu, untuk isteri tembaga Marche
pemanasan-dulang.
"Kami sentiasa memberi hamba-hamba ***."
"Ya, adakah anda, ya, lebih mudah," jawab Margaret, tetapi merasakan kesan menjijikkan
yang ghaib apabila dilihat, dan melihat keluar dari palungan dilupakan di Betlehem ini
torrent duit syiling dan mainan.
Kekasaran memerintah.
Rumah-rumah awam, selain nasihat pengajaran yang biasa mereka terhadap pertarakan reformasi,
dijemput lelaki "Sertai kelab angsa Krismas" - satu botol jenewer, dan sebagainya, atau dua,
mengikut langganan.
Poster wanita dalam pakaian ketat yang menandakan pantomim Krismas, dan sedikit syaitan merah,
yang telah datang semula tahun itu, lazim apabila Krismas-kad.
Margaret adalah tidak idealis mengerikan.
Dia tidak mahu memerhatikan kekerapan tinggi dalam perniagaan ini dan diri iklan diperiksa.
Ia hanya peristiwa yang melanda dengan penuh kekaguman setiap tahun.
Berapa banyak ini pembeli bimbang dan letih kedai-pembantu menyedari bahawa ia adalah
acara ilahi yang menarik mereka bersama-sama? Dia menyedari, walaupun berdiri di luar dalam
perkara itu.
Dia bukan seorang Kristian dalam ertikata yang diterima, beliau tidak percaya bahawa Tuhan mempunyai
pernah bekerja di kalangan kita sebagai tukang muda. Orang-orang ini, atau sebahagian besar daripada mereka, percaya,
dan jika ditekan, akan mengesahkan dalam perkataan.
Tetapi tanda-tanda kepercayaan mereka adalah Regent Street atau Drury Lane, lumpur sedikit
disesarkan, sedikit *** yang dibelanjakan, sedikit makanan dimasak, dimakan, dan dilupakan.
Tidak mencukupi.
Tetapi di khalayak ramai yang boleh menyatakan yang ghaib secukupnya?
Ia adalah kehidupan peribadi yang memegang cermin ke infiniti; persetubuhan peribadi,
dan itu saja, yang pernah membayangkan keperibadian yang luar wawasan harian kita.
"Tidak, saya lakukan seperti Krismas pada keseluruhannya," katanya mengumumkan.
"Dengan cara kekok, ia tidak Keamanan dan Muhibah pendekatan.
Tetapi oh, ia adalah clumsier setiap tahun. "
"Adakah ia? Saya hanya digunakan untuk Christmases negara. "
"Kami biasanya di London, dan memainkan permainan dengan semangat - karol di Biara,
kekok makan tengah hari, makan malam kekok untuk pembantu rumah, diikuti oleh Krismas-pokok dan
menari kanak-kanak miskin, dengan lagu-lagu dari Helen.
Lukisan-bilik tidak sangat baik untuk itu.
Kami meletakkan pokok dalam almari serbuk, dan menarik tabir apabila lilin
dinyalakan, dan dengan kaca berpandangan belakangnya kelihatan agak cantik.
Saya ingin kita mungkin mempunyai serbuk almari di rumah kami.
Sudah tentu, pokok itu menjadi sangat kecil, dan hadiah-hadiah tidak tergantung di atasnya.
Tiada hadiah-hadiah tinggal di sejenis landskap berbatu yang diperbuat daripada kertas coklat renyuk ".
"Anda bercakap anda rumah seterusnya, 'Miss Schlegel.
Kemudian anda meninggalkan Tempat Wickham? "
"Ya, dalam masa dua atau tiga tahun, apabila tamat tempoh pajakan.
Kita mesti. "" Adakah anda berada di sana lama? "
"Semua kehidupan kita."
"Anda akan menjadi sangat memohon maaf kerana meninggalkan." "Saya rasa begitu.
Kita hampir-hampir tidak sedar lagi.
Bapa saya - "Dia berlaku, kerana mereka telah mencapai jabatan alat tulis
Kedai Haymarket, dan Puan Wilcox mahu memerintahkan beberapa kad ucapan swasta.
"Jika boleh, sesuatu yang tersendiri," dia mengeluh.
Di kaunter, dia mendapati rakan, dibengkokkan pada suruhan yang sama, dan berbicara dengan dia
insipidly, membazirkan banyak masa.
"Saya dan suami anak perempuan kami adalah permotoran." "Bertha terlalu?
Oh, mewah, apa yang kebetulan! "Margaret, walaupun tidak praktikal, boleh bersinar
dalam syarikat seperti ini.
Walaupun mereka bercakap, dia pergi melalui jumlah kad spesimen, dan dihantar satu
untuk pemeriksaan Puan Wilcox.
Puan Wilcox adalah gembira - jadi asal, perkataan manis, dia akan memerintahkan seratus
seperti itu, dan tidak mungkin cukup bersyukur.
Kemudian, hanya sebagai pembantu menempah perintah itu, beliau berkata: "Adakah anda tahu, saya akan tunggu.
Pada pemikiran kedua, saya akan tunggu. Ada banyak masa lagi, tidak ada,
dan saya akan mampu untuk mendapatkan pendapat Evie. "
Mereka kembali kepada pengangkutan melalui jalan licik, apabila mereka naik, beliau berkata, "Tetapi
anda tidak boleh mendapatkan ia diperbaharui? "" Permisi? "ditanya Margaret.
"Pajakan, yang saya maksudkan."
"Oh, pajakan! Pernahkah anda memikirkan bahawa semua
masa? Bagaimana sangat baik di antara kamu! "
"Sesungguhnya sesuatu dapat dilakukan."
"Tidak; nilai telah meningkat terlalu mendadak. Mereka bermaksud untuk merobohkan Wickham Place, dan
membina rumah pangsa seperti anda. "" Tetapi bagaimana dahsyat! "
"Tuan-tuan tanah adalah mengerikan."
Kemudian dia berkata sekeras-kerasnya: "Ia adalah besar salahnya, Cik Schlegel, adalah tidak betul.
Saya tidak tahu bahawa ini bergantung di atas anda.
Saya merasa kasihan anda dari bawah hati saya.
Yang akan berpisah dengan rumah anda, rumah bapa anda - ia oughtn't dibenarkan.
Ia adalah lebih teruk daripada mati. Saya lebih rela mati daripada - Oh, gadis-gadis miskin!
Boleh apa yang mereka panggil tamadun adalah betul, jika orang mayn't mati di dalam bilik di mana mereka
dilahirkan? Yang dikasihi, I am so sorry "
Margaret tidak tahu apa yang hendak dikatakan.
Puan Wilcox telah terlalu letih oleh membeli-belah, dan cenderung untuk histeria.
"Akhir Howards hampir ditarik ke bawah sekali. Ia akan membunuh saya. "
"Akhir Howards mesti menjadi sebuah rumah yang sangat berbeza dengan kita.
Kita suka kita, tetapi terdapat apa-apa yang tersendiri tentang hal itu.
Seperti yang anda lihat, ia adalah biasa London rumah.
Dengan mudah kita akan mendapati yang lain. "" Jadi anda berfikir. "
"Sekali lagi kekurangan pengalaman saya, saya rasa!" Kata Margaret, mengurangkan dari
subjek.
"Saya tidak boleh berkata apa-apa apabila anda mengambil bahawa talian, Puan Wilcox.
Saya ingin saya dapat melihat diri saya sebagai anda melihat saya - foreshortened ke backfisch.
Agak wanita awam.
Sangat menawan - hebat membaca umur saya, tetapi tidak berupaya - "
Puan Wilcox tidak akan menghalang. "Marilah bersama saya untuk Howards End kini," katanya
berkata, lebih sekeras-kerasnya daripada sebelumnya.
"Saya mahu anda lihat. Anda tidak pernah melihat.
Saya ingin mendengar apa yang anda katakan tentang, untuk anda tidak meletakkan perkara-perkara hebat. "
Margaret mengerling di udara kekejaman mereka dan kemudian di muka letih teman beliau.
"Kemudian baru aku menyukainya," sambung beliau, "tetapi ia tidak cuaca untuk
ekspedisi, dan kita harus bermula apabila kami segar.
Tidak rumah itu ditutup, juga? "
Beliau menerima jawapan tidak. Puan Wilcox muncul akan marah.
"Saya Mungkin datang beberapa hari lain?" Puan Wilcox membongkok ke hadapan dan merebut peluang daripada
kaca.
"Kembali ke Tempat Wickham, please!" Adalah perintah itu kepada pemandu kereta kuda.
Margaret telah snubbed. "Satu ribu terima kasih, Cik Schlegel, untuk semua
anda bantuan. "
"Tidak sama sekali." "Ia adalah seperti keselesaan untuk mendapatkan hadiah-hadiah
luar fikiran saya - Krismas-kad terutamanya.
Saya mengagumi pilihan anda. "
Ia adalah giliran untuk menerima jawapan tidak. Dalam giliran Margaret menjadi marah.
"Saya dan suami Evie akan kembali hari selepas esok.
Itulah sebabnya saya mengheret anda hari ini membeli-belah.
Saya tinggal di bandar terutamanya untuk membeli-belah, tetapi dapat melalui apa-apa, dan kini dia menulis bahawa
mereka mesti memotong pelancongan mereka pendek, cuaca begitu buruk, dan polis-perangkap telah
begitu buruk - hampir buruk di Surrey.
Kita adalah pemandu yang berhati-hati, dan suami saya merasakan keras bahawa
mereka harus dilayan seperti roadhogs. "" Mengapa? "
"Semulajadi dia - dia bukan jalan babi."
"Beliau telah melebihi had laju, saya membuat kesimpulan.
Dia mesti menjangka untuk mengalami dengan haiwan yang lebih rendah. "
Puan Wilcox telah disenyapkan.
Dalam ketidakselesaan berkembang, mereka memandu ke rumah. Bandar seolah-olah Iblis, sempit
jalan-jalan yang menindas seperti galeri lombong.
Tiada kemudaratan telah dilakukan oleh kabus dengan perdagangan, kerana ia terletak tinggi, dan tingkap yang menyala
kedai telah membanjiri dengan pelanggan.
Ia agak gelap semangat yang jatuh kembali kepada dirinya, untuk mencari cara yang lebih
kegelapan yang pedih dalam. Margaret hampir bercakap sedozen kali, tetapi
sesuatu didikitkan.
Dia berasa kecil dan janggal, dan meditasi di Christmas berkembang lebih sinis.
Keamanan?
Ia boleh membawa hadiah lain, tetapi terdapat London tunggal yang Krismas adalah
aman? Keinginan untuk keseronokan dan untuk
penghuraian telah merosakkan berkat itu.
Muhibah? Jika dia melihat mana-mana contoh dalam
gerombolan pembeli? Atau dalam dirinya.
Beliau telah gagal untuk bertindak balas kepada jemputan ini semata-mata kerana ia adalah sedikit
aneh dan imaginatif - dia, yang hak kelahiran itu adalah untuk menyuburkan imaginasi!
Lebih baik telah diterima, telah penat diri mereka sedikit oleh perjalanan, daripada
dgn tdk ramah untuk membalas, "Saya Mungkin datang beberapa hari lain?"
Sinis beliau meninggalkannya.
Tidak akan ada hari lain. Ini wanita bayangan tidak akan meminta dia
sekali lagi. Mereka berpisah di Mansions.
Puan Wilcox pergi selepas civilities matang, dan Margaret menonton tinggi, kesepian
memikirkan menyapu dewan lif. Sebagai pintu kaca ditutup pada dia mempunyai
rasa dipenjarakan 1.
Ketua yang indah hilang pertama, masih dikebumikan di sarung tangan bulu, skirt panjang di belakang
diikuti. Seorang wanita kelangkaan undefinable akan
syurga-***, seperti spesimen botol.
Dan ke dalam syurga - peti besi sebagai neraka, penuh jelaga hitam, dari yang soots turun!
Pada masa makan tengahari abangnya, padahal beliau cenderung untuk berdiam diri, mendesak pada berbicara.
Tibby tidak pemarah, tetapi dari sesuatu masa kanak-kanak mendorong beliau untuk melakukan
yang tidak diingini dan yang tidak dijangka. Sekarang dia memberikan akaun lama pada hari-
sekolah bahawa dia kadang-kadang dikunjungi.
Akaun adalah menarik, dan dia sering ditekan beliau sebelum, tetapi dia
tidak dapat menghadiri sekarang, fikirannya tertumpu kepada yang ghaib.
Beliau dilihat bahawa Puan Wilcox, walaupun seorang isteri dan ibu yang penyayang, hanya mempunyai satu
keghairahan dalam hidup rumahnya - dan bahawa masa ini adalah sesungguhnya apabila dia menjemput rakan
untuk berkongsi keghairahan ini dengan dia.
Untuk menjawab "hari lain" adalah untuk menjawab sebagai bodoh.
"Hari lain" akan lakukan untuk batu-bata dan mortar, tetapi tidak untuk yang Maha Kudus ke dalamnya
Akhir howards telah transfigured.
Rasa ingin tahu dirinya adalah sedikit. Dia pernah mendengar lebih daripada cukup mengenainya dalam
musim panas.
Tingkap sembilan, anggur, dan wych-elm tidak mempunyai sambungan yang menyenangkan untuknya,
dan dia lebih suka menghabiskan waktu petang di konsert.
Tetapi imaginasi menang.
Walaupun abangnya diadakan sebagainya, dia berazam untuk pergi, pada apa-apa jua kos, dan untuk memaksa Puan
Wilcox untuk pergi juga. Apabila makan tengah hari adalah lebih dia melangkah ke
rumah pangsa.
Puan Wilcox telah pergi untuk malam.
Margaret berkata bahawa ia adalah akibat tidak tergesa-gesa di bawah, dan mengambil
Bendi ke King Cross.
Beliau yakin bahawa perbuatan berani itu penting, walaupun ia telah keliru
untuk mengatakan mengapa.
Terdapat soalan penjara dan melarikan diri, dan walaupun dia tidak tahu
masa kereta api, dia tegang matanya untuk jam St Pancras '.
Kemudian jam King Cross berayun ke dalam penglihatan, bulan kedua di langit bahawa neraka,
dan teksi beliau menarik di stesen. Terdapat kereta api untuk Hilton dalam lima
minit.
Beliau mengambil tiket, meminta dalam pergolakan dia bagi satu.
Seperti yang dia berbuat demikian, suara yang besar dan bahagia memberi salam dan berterima kasih kepada beliau.
"Saya akan datang jika saya masih boleh," kata Margaret, ketawa gugup.
"Anda datang untuk tidur, sayang, terlalu. Ia adalah pada waktu pagi bahawa rumah saya adalah yang paling
cantik.
Anda datang untuk berhenti. Saya tidak dapat menunjukkan kepada anda padang rumput saya betul kecuali
ketika matahari terbit. Ini fogs "- dia menunjuk di stesen
bumbung - "tidak merebak jauh.
Saya berani katakan mereka duduk di bawah cahaya matahari Hertfordshire, dan anda tidak akan bertaubat
menyertai mereka. "Saya tidak akan bertaubat menyertai kamu."
"Ia adalah sama."
Mereka mula berjalan kaki platform yang panjang. Jauh pada akhir berdiri keretapi, bayi dan
kegelapan tanpa. Mereka tidak pernah sampai.
Sebelum kemenangan boleh imaginasi, terdapat laungan Ibu "!
Ibu! "Dan seorang gadis terpelajar berat terpelanting keluar dari bilik jubah dan merampas Puan Wilcox oleh
lengan.
"Evie!" Katanya gasped. "Evie, peliharaan saya -"
Gadis itu dipanggil, "Bapa! Saya katakan! melihat yang sinilah. "
"Evie, tersayang gadis, mengapa tidak anda di Yorkshire?"
"Tidak - motor smash - pelan berubah - Bapa yang akan datang."
"Kenapa, Rut!" Menangis Encik Wilcox, menyertai mereka.
"Bagaimana dalam nama semua bagus sekali yang anda lakukan di sini, Rut?"
Puan Wilcox telah pulih sendiri.
"Oh, Henry dear! - Singkatnya kejutan indah - tetapi biarlah saya
memperkenalkan - tetapi saya fikir anda tahu Miss Schlegel ".
"Oh, ya," katanya menjawab, tidak banyak yang berminat.
"Tetapi bagaimana ada diri sendiri, Rut?" "Fit sebagai biola," katanya menjawab dgn gembira.
"Jadi kita dan begitu juga dengan kereta kita, yang berlari-1 jauh sebagai Ripon, tetapi terdapat celaka
kereta kuda yang bodoh seorang pemandu - "" Cik Schlegel, perlumbaan yang kecil kita mestilah
hari yang lain. "
"Saya mengatakan bahawa ini bodoh pemandu, sebagai anggota polis sendiri mengakui -"
"Satu lagi hari, Puan Wilcox. Sudah tentu. "
"Tetapi seperti yang kita telah diinsuranskan terhadap risiko pihak ketiga, ia tidak akan perkara yang begitu banyak -"
"- Troli dan kereta yang praktikal pada sudut yang betul -"
Suara-suara keluarga bahagia meningkat tinggi.
Margaret ditinggalkan sendirian. Tidak ada sesiapa yang mahu beliau.
Puan Wilcox berjalan keluar Palang Raja antara suami dan anak perempuannya,
mendengar kedua-duanya.
>
Akhir howards oleh EM Forster BAB 11
Upacara pengebumian itu telah berakhir. Gerabak bergolek jauh melalui lembut
lumpur, dan hanya golongan miskin kekal.
Mereka mendekati aci baru-digali dan kelihatan terakhir mereka pada keranda itu, kini hampir
disembunyikan di bawah spadefuls tanah liat. Ia adalah saat mereka.
Kebanyakan mereka adalah wanita dari daerah wanita mati, yang pakaian hitam
telah disampaikan oleh pesanan Encik Wilcox. Rasa ingin tahu yang tulen telah membawa lain-lain.
Mereka gembira dengan kegembiraan kematian, dan kematian yang cepat, dan berdiri di
kumpulan atau bergerak antara kubur, seperti titisan dakwat.
Anak kepada salah seorang daripada mereka, pemotong kayu, bertenggek tinggi di atas kepala mereka, pollarding
salah satu Elms gereja.
Dari mana dia duduk, dia dapat melihat kampung Hilton, digantung apabila Jalan Utara, dengan
pinggir bandar accreting; matahari terbenam di luar, merah tua dan oren, mengenyit kepadanya di bawahnya
kening kelabu; gereja; ladang;
dan di belakangnya, sebuah negara yang tidak terusik bidang dan ladang.
Tetapi, dia juga telah bergolek sekiranya mewah dalam mulutnya.
Dia cuba untuk memberitahu ibunya down di bawah semua bahawa dia telah merasakan apabila dia melihat keranda
menghampiri: bagaimana dia tidak dapat meninggalkan kerjanya, dan lagi tidak suka dengan
; bagaimana beliau telah hampir tergelincir daripada
pokok, dia begitu risau; Rooks telah cawed, dan tidak hairanlah ia adalah seolah-olah Rooks tahu terlalu.
Ibunya mendakwa kuasa nubuatan dirinya - dia telah melihat lihat pelik tentang
Puan Wilcox untuk beberapa waktu.
London telah melakukan kejahatan, kata yang lain. Beliau adalah seorang wanita jenis; beliau nenek
telah baik, juga - seseorang plainer, tetapi sangat baik.
Ah, jenis lama telah mati!
Tuan Wilcox, beliau adalah seorang lelaki jenis. Mereka mara ke topik lagi dan lagi,
dgn tumpul, tetapi dengan kemuliaan.
Jenazah orang yang kaya adalah mereka pengkebumian Alcestis atau Ophelia
yang berpendidikan.
Ia adalah Art; walaupun jauh dari kehidupan, ia meningkatkan nilai-nilai hidup, dan mereka menyaksikan
ia avidly.
Penggali kubur, yang telah disimpan tersemat akibat kemurkaan - mereka tidak suka
Charles; ia tidak adalah detik untuk bercakap perkara-perkara tersebut, namun mereka tidak seperti Charles
Wilcox - mesin penggali kubur selesai mereka
bekerja dan menimbun menaburkan bunga dan salib-salib di atasnya.
Matahari lebih Hilton: kening kelabu petang memerah sedikit, dan
Cleft dengan satu kirmizi mengkerut.
Gelugutan sedih antara satu sama lain, orang yang berkabung melalui ruangan orang mati di-pintu dan
dilalui di saluran chestnut yang membawa ke kampung.
Kayu-pemotong golongan muda tinggal sedikit lagi, bersedia di atas berdiam diri dan
bergoyang berirama. Akhirnya dahan jatuh bawah saw beliau.
Dengan mengomel, beliau turun, kediaman pemikiran beliau tidak lagi atas kematian, tetapi pada cinta,
untuk dia telah mengawan.
Dia berhenti, kerana dia lulus kubur baru; berkas kekwa kuning kecoklatan telah menarik
beliau mata. "Mereka tidak fikirkan untuk mempunyai bunga yang berwarna
di buryings, "katanya mencerminkan.
Trudging pada beberapa langkah, dia berhenti lagi, memandang secara sembunyi pada waktu senja, berpaling,
wrenched kekwa dari berkas, dan bersembunyi di dalam poket beliau.
Selepas dia datang senyap mutlak.
Kotej yang abutted pada gereja adalah kosong, dan tidak ada rumah lain berdiri berhampiran.
Jam selepas jam adegan permakaman yang kekal tanpa mata untuk menyaksikan.
Awan hanyut lebih dari barat; atau gereja mungkin telah menjadi sebuah kapal, tinggi-
prowed, mengemudi dengan semua syarikat ke arah infiniti.
Ke arah pagi udara berkembang sejuk, langit lebih jelas, permukaan bumi yang keras
dan berkilauan di atas mati sujud.
Pemotong kayu, pulang selepas malam kegembiraan, mencerminkan: "Mereka teratai, mereka
chrysants; kasihan Pokoknya saya tidak mengambil mereka semua ".
Sehingga pada Akhir Howards mereka cuba sarapan.
Charles dan Evie duduk di ruang makan, dengan Puan Charles.
Bapa mereka, yang tidak sanggup untuk melihat wajah, bersarapan di tingkat atas.
Beliau mengalami akut.
Sakit datang kepadanya dalam kekejangan, seolah-olah ia adalah fizikal, dan walaupun ketika dia hendak
makan, matanya akan diisi dengan air mata, dan beliau akan meletakkan seketul yang untasted.
Dia teringat kebaikan walaupun isterinya dalam tempoh tiga puluh tahun.
Tidak apa-apa secara terperinci - tidak pacaran atau pecah awal - tetapi hanya sebangun
menurut kuasa, yang nampaknya kepadanya kualiti seorang wanita yang paling mulia.
Jadi ramai wanita yg berubah-ubah, pecah kesilapan yang tidak boleh ganjil keghairahan atau sia.
Tidak jadi isterinya.
Tahun demi tahun, musim panas dan sejuk, sebagai pengantin perempuan dan ibu, beliau telah yang sama, beliau
telah sentiasa dipercayai. Kelembutan beliau!
Dia tidak bersalah!
Yang tidak bersalah indah yang dadanya oleh hadiah Tuhan.
Rut tahu kejahatan duniawi dan kebijaksanaan, yang mana tidak lebih daripada melakukan bunga di taman itu,
atau rumput dalam bidang itu.
Idea perniagaan - "Henry, mengapa orang-orang yang mempunyai *** yang cukup cuba untuk mendapatkan lebih banyak
***? "
Idea beliau politik - "Saya pasti bahawa jika ibu-ibu negara-negara pelbagai dapat memenuhi,
tidak akan tiada peperangan lebih "idea beliau agama - ah, ini telah menjadi suatu
awan, tetapi awan yang diluluskan.
Dia datang stok Quaker, dan beliau dan keluarganya, dahulunya ingkar, kini
ahli-ahli Gereja England.
Khutbah yang rektor telah pada mulanya ditolak, dan dia telah menyatakan keinginan untuk "satu
lebih banyak cahaya masuk, "sambil menambah," tidak begitu banyak untuk diri saya sebagai untuk bayi "(Charles).
Cahaya Batin mesti telah diberikan, kerana dia mendengar sebarang aduan pada tahun kemudian.
Mereka membawa tiga anak mereka tanpa pertikaian.
Mereka tidak pernah dipertikaikan.
Dia berbaring di bawah bumi sekarang. Dia telah pergi, dan seolah-olah menjadikan beliau
lebih pahit, telah pergi dengan sentuhan misteri itu semua tidak seperti beliau.
"Kenapa tidak beritahu saya yang anda tahu itu?" Dia mengeluh, dan suara samar-samar yang beliau mempunyai
menjawab: "Saya tidak mahu, Henry - Saya mungkin telah menjadi salah - dan setiap orang membenci
penyakit. "
Dia telah diberitahu kengerian oleh doktor yang pelik, yang dia telah berunding semasa
ketiadaan dari bandar. Adakah ini sama sekali?
Tanpa sepenuhnya menjelaskan, beliau telah meninggal dunia.
Ia adalah satu kesalahan di pihak beliau, dan - air mata bergegas ke matanya - apa kesilapan kecil!
Ia merupakan kali sahaja dia menipu mereka tiga puluh tahun.
Beliau meningkat kepada kakinya dan memandang keluar dari tingkap, untuk Evie telah masuk bersama dengan
huruf, dan dia dapat memenuhi mata tiada satu pun. Ah ya - dia telah menjadi seorang wanita yang baik - dia mempunyai
tetap mantap.
Beliau memilih perkataan sengaja. Kepadanya keunggulannya termasuk pujian semua.
Dia sendiri, merenung di taman dingin, adalah dalam rupa seorang lelaki yang stabil.
Mukanya tidak seperti persegi sebagai anaknya, dan sesungguhnya, dagu, walaupun cukup pejal
garis kasar, berundur sedikit, dan bibir, samar-samar, curtained oleh
kumis kemas.
Tetapi terdapat tiada tanda-tanda luaran yang lemah. Mata, jika mampu kebaikan dan
goodfellowship, jika kemerah-merahan seketika dengan air mata, mata orang yang boleh
tidak boleh dipandu.
Dahi, juga, adalah seperti Charles. Tinggi dan lurus, coklat dan digilap,
penggabungan tiba-tiba ke dalam kuil dan tengkorak, ia mempunyai kesan benteng yang melindungi
kepala beliau dari dunia.
Pada masa-masa tertentu, ia mempunyai kesan dinding kosong. Beliau telah menetap di belakangnya, utuh dan bahagia,
selama lima puluh tahun. "Pos yang datang, Bapa," kata Evie
canggung.
"Terima kasih. Meletakkannya. "
"Adakah sarapan semua kanan?" "Ya, terima kasih."
Gadis itu mengerling kepadanya dan pada dengan kekangan.
Dia tidak tahu apa yang perlu dilakukan. "Charles mengatakan yang anda mahu MASA?"
"Tidak, saya akan membacanya kemudian."
"Ring jika anda mahu apa-apa, Bapa, tidak akan anda?"
"Saya semua yang saya mahu."
Setelah disusun huruf dari surat pekeliling, dia kembali ke ruang makan-
bilik.
"Bapa dimakan apa-apa," dia mengumumkan, duduk dengan keningnya yang berkedut di belakang
teh kendi -
Charles tidak menjawab, tetapi selepas seketika dia berlari dengan pantas di tingkat atas, membuka pintu,
dan berkata: "Lihat di sini, Bapa, anda mesti makan, anda tahu"; dan setelah seketika untuk suatu jawapan
yang tidak pernah datang, mencuri turun lagi.
"Dia akan membaca surat-suratnya dahulu, saya fikir," katanya evasively; "Saya berani mengatakan dia
akan pergi dengan sarapan pagi selepas itu. "
Kemudian dia mengambil MASA, dan untuk beberapa waktu, tiada bunyi kecuali dentang
cawan terhadap piring dan pisau di atas pinggan.
Miskin Puan Charles duduk antara sahabat senyap, takut di perjalanan
peristiwa, dan sedikit bosan. Dia adalah seorang makhluk rubbishy sedikit, dan dia
tahu ia.
Telegram A telah menarik perempuan dari Naples katil kematian seorang wanita, dia telah menjalani
hampir-hampir tidak dikenali. Perkataan dari suaminya telah menjunam.
ke berkabung.
Dia dikehendaki untuk berkabung dari segi dalaman juga, tetapi dia mahu bahawa Puan Wilcox, sejak ditakdirkan
mati, mungkin mati sebelum perkahwinan itu, maka kurang telah dijangka
beliau.
Runtuh roti bakar beliau, dan terlalu saraf untuk meminta mentega, beliau kekal hampir
bergerak-gerak, bersyukur hanya untuk ini, bahawa bapa mertua beliau telah mempunyai sarapan
di tingkat atas.
Akhirnya Charles bercakap. "Mereka tidak mempunyai perniagaan yang akan pollarding
mereka Elms semalam, "katanya kepada kakaknya.
"Tidak sesungguhnya"
"Saya perlu membuat nota itu," katanya lagi. "Saya terkejut bahawa rektor dibenarkan
"" Mungkin ia mungkin tidak menjadi rektor
urusan. "
"Yang lain mungkin?" "Tuan manor itu."
"Mustahil." "Mentega, Dolly?"
"Terima kasih, Evie sayang.
Charles - "" Ya, sayang? "
"Saya tidak tahu seseorang itu boleh Pollard Elms. Saya fikir 1 sahaja pollarded dalu. "
"Oh tidak, seseorang itu boleh Pollard Elms."
"Kemudian mengapa oughtn't Elms dalam gereja akan pollarded?"
Charles memasamkan mukanya sedikit, dan berpaling sekali lagi untuk kakaknya.
"Satu lagi titik.
Saya perlu bercakap dengan Chalkeley "" Ya, tetapi anda perlu membuat aduan kepada
Chalkeley. "Ia tidak baik dengan berkata dia tidak
bertanggungjawab bagi orang-orang lelaki.
Beliau bertanggungjawab. "" Ya, tetapi. "
Adik-beradik tidak kapalan.
Mereka bercakap dengan itu, sebahagiannya kerana mereka dikehendaki untuk menyimpan Chalkeley sehingga ke tanda -
keinginan yang sihat dengan cara - sebahagiannya kerana mereka dielakkan nota peribadi dalam hidup.
Semua Wilcoxes lakukan.
Ianya tidak kelihatan seperti mereka dari kepentingan tertinggi.
Atau ia mungkin sebagai Helen sepatutnya mereka menyedari kepentingannya, tetapi takut
itu.
Panik dan kekosongan, seseorang itu boleh jelalat belakang.
Mereka tidak kapalan, dan mereka meninggalkan sarapan meja dengan hati yang sakit.
Ibu mereka tidak pernah datang untuk sarapan.
Ia adalah di bilik-bilik lain, dan terutama di taman, supaya mereka merasakan kehilangan beliau
kebanyakan.
Sebagai Charles keluar ke garaj, beliau telah diingatkan pada setiap langkah seorang wanita yang mempunyai
menyayanginya dan dia tidak dapat menggantikan. Apa pertempuran dia telah berjuang menentang beliau
lembut konservatif!
Bagaimana dia telah tidak suka peningkatan, namun bagaimana setia dia telah menerima mereka apabila dibuat!
Dia dan bapanya - apa masalah mereka telah terpaksa untuk mendapatkan garaj sangat!
Dengan apa kesukaran telah mereka memujuknya untuk menyerahkan mereka ke paddock bagi -
paddock bahawa dia lebih disayangi dgn pengorbanan yg besar daripada taman itu sendiri!
Anggur - dia telah mendapat cara kira-kira anggur.
Ia masih bebanan dinding selatan dengan cawangan tidak produktif.
Dan sebagainya dengan Evie, kerana dia berdiri bercakap kepada tukang masak.
Walaupun dia boleh mengambil kerja ibunya di dalam rumah, sama seperti lelaki itu boleh
mengambil tanpa, beliau merasakan bahawa sesuatu yang unik telah jatuh daripada hidupnya.
Kesedihan mereka, walaupun kurang memilukan daripada bapa mereka, meningkat daripada akar yang lebih mendalam,
seorang isteri boleh diganti, ibu tidak pernah. Charles akan kembali ke pejabat.
Terdapat sedikit untuk melakukan diAkhir Howards.
Isi kandungan wasiat ibunya telah lama diketahui oleh mereka.
Terdapat tiada warisan, tidak anuiti, tiada kesibukan lahir selepas kematian yang beberapa
yang mati memanjangkan aktiviti-aktiviti mereka.
Mempercayai suaminya, dia telah meninggalkan dia segala-galanya tanpa rizab.
Beliau adalah cukup seorang wanita yang miskin rumah telah semua mas kahwin itu, dan rumah
datang kepada Charles masa.
Air-warna Anak En. Wilcox bertujuan untuk rizab bagi Paul, sementara Evie akan mengambil
barang kemas dan renda. Betapa mudahnya Manohara hidup!
Charles berfikir tabiat itu patut dipuji, walaupun dia tidak berniat untuk mengamalkan sendiri,
manakala Margaret akan dilihat dalam sikap acuh tak acuh yang hampir tanpa niat untuk duniawi
kemasyhuran.
Sinis - tidak sinis dangkal bahawa masalah itu dan sneers, tetapi sinis bahawa
boleh pergi dengan kesopanan dan kelembutan - yang adalah nota wasiat Puan Wilcox.
Dia mahu tidak menyakiti orang.
Yang dicapai, bumi mungkin membekukan lebih selama-lamanya.
Tidak, tiada apa-apa untuk Charles menunggu.
Dia tidak boleh pergi dengan bulan madu, jadi dia akan pergi ke London dan kerja - beliau merasakan
terlalu sengsara tergantung kira-kira.
Dia dan Dolly akan mempunyai flat perabot manakala bapanya berehat secara senyap dalam
negara dengan Evie.
Dia juga boleh mengawasi rumah kecilnya sendiri, yang sedang dicat dan
dihiasi untuknya di salah satu kawasan pinggir bandar Surrey, dan di mana dia berharap untuk memasang
sendiri tidak lama lagi selepas Krismas.
Ya, dia akan pergi selepas makan tengahari di motor baru, dan hamba-bandar, yang telah datang
turun untuk upacara pengebumian itu, akan pergi dengan kereta api.
Dia mendapati pemandu ayahnya di garaj, berkata, "Selamat pagi" tanpa melihat
berhadapan dengan lelaki, dan, yang membongkok kereta, terus: "Hullo! kereta baru saya sudah
dipacu! "
"? Mempunyai itu, tuan" "Ya," kata Charles, agak merah;
"Dan sesiapa yang didorong ia telah tidak dibersihkan dengan betul, ada lumpur pada gandar.
Menanggalkannya. "
Lelaki ini memikirkan untuk kain tanpa perkataan.
Dia adalah seorang pemandu sebagai hodoh sebagai dosa - tidak bahawa ini melakukan dia merugikan dengan Charles, yang
pesona pemikiran dalam seorang lelaki dan bukan reput, dan telah tidak lama lagi dapat menghapuskan sedikit binatang Itali
dengan siapa mereka telah bermula.
"Charles -" pengantin-Nya telah tersandung selepas dia lebih sajli beku-beku, hitam pandai Begitulah
ruang, muka sedikit dan topi huraikan berkabung membentuk modal itu.
"Satu minit, saya sibuk.
Baik, Kren, siapa yang telah memandu, jangan kamu mengira? "
"Tidak tahu, saya yakin, tuan.
Tiada siapa yang didorong sejak saya kembali, tetapi, sudah tentu, ada dua minggu yang telah Saya
telah jauh dengan kereta lain di Yorkshire. "lumpur datang dengan mudah.
"Charles, bapa anda ada.
Sesuatu telah terjadi. Dia mahu anda di rumah sekaligus.
Oh, Charles! "" Tunggu, sayang, tunggu satu minit.
Yang mempunyai kunci ke garaj manakala anda dunia, Kren? "
"Tukang kebun, tuan." "Adakah anda bermaksud untuk beritahu saya bahawa Penny lama
memacu motor? "
"Tidak, tuan; tiada siapa yang mempunyai motor, tuan." "Jika demikian, bagaimana adakah anda akaun untuk lumpur pada
gandar? "" Saya tidak boleh, kursus, katakan untuk masa yang telah Saya
adalah di Yorkshire.
Tiada lumpur lebih sekarang, tuan. "Charles telah vexed.
Lelaki itu telah merawat beliau sebagai bodoh, dan jika hatinya tidak begitu berat, dia akan
telah melaporkan beliau kepada bapanya.
Tetapi ia bukan satu pagi untuk aduan. Susunan motor bulat selepas makan tengah hari,
beliau menyertai isterinya, yang selama ini telah menuang beberapa cerita yang tidak keruan
mengenai surat dan Schlegel Miss.
"Sekarang, Dolly, saya boleh menghadiri kepada anda. Miss Schlegel?
Apa yang dia mahu? "Apabila orang menulis surat selalu Charles
bertanya apa yang mereka mahu.
Mahu kepadanya satunya penyebab kepada tindakan. Dan soalan dalam kes ini adalah betul,
bagi isterinya menjawab, "Dia mahu Howards End."
"Howards End?
Sekarang, Kren, hanya tidak lupa untuk meletakkan pada roda Stepney. "
"Tidak, tuan" "Sekarang, fikiran anda tidak lupa, bagi saya -,
wanita sedikit. "
Apabila mereka keluar dari sisi pemandu dia meletakkan tangannya di pinggangnya dan menekan
wanita itu terhadapnya.
Semua kasih sayang dan setengah perhatiannya - ia adalah apa yang diberikan sepanjang mereka
gembira hidup berkahwin. "Tetapi kamu tidak mendengar, Charles -"
"Apa salahnya mereka?"
"Saya terus memberitahu anda - Akhir Howards. Cik Schlegels mendapat. "
"Ada apa?" Ditanya Charles, unclasping beliau. "Apa yang jahanam yang anda bercakap?"
"Sekarang, Charles, anda berjanji tidak akan mengatakan mereka nakal -"
"Lihat di sini, saya dalam mood tidak untuk orang-orang bodoh. Ia ada pagi untuk ia. "
"Saya memberitahu anda - Saya terus memberitahu anda - Miss Schlegel - dia mempunyai ia - ibu anda ada kiri
kepadanya - dan anda semua dapat bergerak keluar "" AKHIR HOWARDS? "!
"HOWARDS AKHIR!" Dia menjerit, meniru kepadanya, dan seperti yang dia berbuat demikian Evie datang ganteng daripada
semak samun itu. "Dolly, kembali pada satu masa!
Bapa saya yang banyak marah dengan anda.
Charles "- ia memukul dirinya liar -" datang sekali gus kepada Bapa.
Dia mempunyai surat yang terlalu seksa yang besar. "Charles mula untuk berjalan, tetapi memeriksa dirinya,
dan melangkah berat merentasi jalan batu.
Terdapat rumah adalah - tingkap 9, anggur unprolific.
, Dia berkata pula, "Schlegels lagi!" Dan seolah-olah untuk menyelesaikan kekecohan, Dolly berkata, "Oh tidak,
matron dari rumah kejururawatan telah menulis bukan dengan si ibu. "
"Marilah, ketiga-tiga di antara kamu!" Menangis bapanya, tidak lagi lengai.
"Dolly, mengapa anda menderhaka kepada saya?" "Oh, Encik Wilcox -"
"Saya beritahu kamu tidak pergi ke garaj.
Saya pernah mendengar anda semua menjerit di taman. Saya tidak akan mempunyai.
Datang. "Dia berdiri di anjung, berubah, surat
di tangannya.
"Ke ruang makan, setiap seorang daripada anda. Kita tidak boleh membincangkan hal-hal swasta dalam
tengah semua kakitangan. Di sini, Charles, di sini, dan baca.
Lihat apa yang anda buat. "
Charles mengambil dua huruf, dan membaca kepada mereka, kerana dia mengikuti perarakan.
Yang pertama adalah nota yang meliputi dari matron.
Puan Wilcox telah keinginannya kepada perempuan itu, apabila upacara pengebumian itu harus, untuk mengemukakan
tertutup. Jalan - ia adalah dari ibunya
dirinya.
Beliau telah menulis: "Untuk suami saya: Saya ingin Miss Schlegel (Margaret) telah
Howards Akhir. "" Saya rasa kita akan mempunyai bercakap tentang
ini? "beliau berkata, membimbangkan tenang.
"Sudah tentu. Saya telah datang kepada anda apabila Dolly - "
"Baiklah, mari kita duduk." "Marilah, Evie, tidak membuang masa, duduk."
Dalam diam mereka menarik sehingga jadual sarapan pagi.
Peristiwa-peristiwa hari ini - sememangnya, pagi ini - tiba-tiba surut ke masa lalu supaya
jauh bahawa mereka seolah-olah hampir-hampir tidak pernah hidup di dalamnya.
Breathings berat telah didengar.
Mereka menenangkan diri. Charles, untuk mantap mereka dengan lebih lanjut, baca
kepungan dengan kuat: "Satu nota dalam tulisan tangan ibu saya, dalam suatu sampul surat yang dialamatkan kepada saya
bapa, dimeteraikan.
In: 'perlu saya suka Miss Schlegel (Margaret) mempunyai Akhir Howards.'
Tiada tarikh, tiada tandatangan. Dikemukakan melalui matron itu
rumah jagaan kejururawatan.
Sekarang, soalnya ialah - "Dolly mengganggu dia.
"Tetapi saya mengatakan bahawa nota tidak adalah undang-undang. Rumah sepatutnya dilakukan oleh seorang peguam,
Charles, sesungguhnya. "
Suaminya bekerja rahang teruk. Ketulan kecil muncul di hadapan sama ada
telinga - tanda-tanda bahawa dia belum lagi belajar untuk menghormati, dan dia bertanya sama ada dia mungkin
lihat nota.
Charles melihat bapanya untuk memberi kebenaran, yang berkata abstractedly, "Berikan ia
dia "Dia merampas, dan di pernah berkata:" Mengapa,
ia hanya dalam pensil!
Saya berkata demikian. Pensil tidak pernah mengira. "
"Kita tahu bahawa ia tidak sah di sisi undang-undang, Dolly," kata Encik Wilcox, bercakap dari luar
kubu.
"Kami sedar bahawa. Secara sah, saya perlu dijustifikasikan dalam terkoyak
dan melontar ke dalam api.
Sudah tentu, sayang saya, kami menganggap anda sebagai salah satu keluarga, tetapi ia akan menjadi lebih baik jika anda
tidak mengganggu apa yang anda tidak faham. "
Charles, vexed kedua-dua dengan bapa beliau dan isterinya, kemudian diulang: "Persoalannya ialah -" Dia
telah membersihkan ruang jadual sarapan pagi dari pinggan dan pisau, supaya dia boleh
menarik corak atas alas meja.
"Persoalannya ialah sama ada Cik Schlegel, sepanjang dua minggu, kita semua jauh,
sama ada dia terlampau - "Dia berhenti. "Saya tidak berfikir bahawa," kata bapanya,
sifat yang adalah lebih mulia daripada anaknya
"Jangan fikir apa?" "Bahawa dia akan mempunyai - bahawa ia adalah kes
pengaruh tidak wajar. Tidak, fikiran saya soalan -
tidak sah keadaan pada masa beliau menulis. "
"Bapa - anakku, nasihat pakar jika anda suka, tetapi saya tidak mengakui ia adalah ibu saya
bertulis. "", anda hanya berkata ia adalah! "menangis Dolly.
"Tak mengapalah jika saya lakukan," beliau mendadak; "dan tahan lidah anda."
Golongan miskin isteri sedikit berwarna pada ini, dan menarik sapu tangannya dari poket beliau,
menumpahkan 1 air mata beberapa.
Tiada siapa perasan dia. Evie telah scowling seperti budak marah.
Kedua-dua orang telah beransur-ansur menganggap cara di dalam bilik jawatankuasa.
Kedua-dua mereka pada tahap terbaik apabila berkhidmat dalam jawatankuasa.
Mereka tidak membuat kesilapan yang mengendalikan hal-ehwal manusia secara pukal, tetapi dilupuskan
mereka item oleh perkara, secara mendadak.
Kaligrafi adalah item sebelum mereka sekarang, dan di atasnya mereka berpaling mereka terlatih
otak.
Charles, selepas menyatakan keberatan sedikit, menerima tulisan itu sebagai tulen, dan mereka disampaikan kepada
titik seterusnya. Ia adalah yang terbaik - mungkin satu-satunya cara
mengelak emosi.
Mereka artikel manusia biasa, dan telah mereka dianggap nota secara keseluruhannya
akan dipandu mereka sengsara atau gila.
Dianggap perkara oleh item, kandungan emosi diminimumkan, dan semua pergi ke hadapan
lancar.
Jam yang ditandakan, yang arang mendadak tinggi, dan berhujah serta berseri putih bahawa
mencurah-curah masuk melalui tingkap.
Tanpa disedari, matahari menduduki langit, dan bayang-bayang pokok itu berpunca,
luar biasa pepejal, jatuh seperti parit ungu merentasi padang es.
Ia adalah pagi musim sejuk yang gemilang.
Terrier Evie fox, yang telah diluluskan untuk putih, hanya anjing kelabu kotor sekarang, jadi
sengit adalah kesucian yang mengelilingi beliau.
Dia telah mencemarkan nama, tetapi blackbirds bahawa dia telah mengejar bercahaya dengan Arab
kegelapan, untuk semua pewarna konvensional hidup itu telah diubah.
Di dalamnya, jam melanda sepuluh dengan nota yang kaya dan yakin.
Jam lain mengesahkan, dan perbincangan yang bergerak ke arah rapat.
Untuk mengikutinya adalah tidak perlu.
Ia agak saat apabila pengulas harus melangkah ke hadapan.
Patut yang Wilcoxes telah ditawarkan rumah mereka untuk Margaret?
Saya tidak fikir.
Rayuan itu adalah terlalu rapuh.
Ia bukanlah undang-undang; ia telah ditulis dalam penyakit, dan di bawah musim tiba-tiba
persahabatan; ia adalah bertentangan dengan niat wanita mati dalam masa lalu, bertentangan dengan
sifat beliau, setakat ini sebagai alam yang telah difahami oleh mereka.
Kepada mereka Howards End adalah sebuah rumah: mereka tidak tahu bahawa beliau telah roh,
yang mana beliau mencari waris rohani.
Dan menolak satu langkah lebih jauh dalam-kabus - mungkin mereka tidak membuat keputusan walaupun
lebih baik daripada mereka sepatutnya? Adakah ia boleh dipercayai bahawa harta benda.
semangat boleh mewasiatkan di semua?
Mempunyai keturunan jiwa? Pokok wych-elm, anggur, seikat jerami dengan
embun di atasnya - keghairahan untuk perkara itu akan dihantar di mana tidak ada ikatan
darah?
Tiada; Wilcoxes tidak harus dipersalahkan. Masalahnya ialah terlalu hebat, dan mereka mampu
tidak melihat masalah.
Tidak, ia adalah semulajadi dan sesuai bahawa selepas perdebatan disebabkan mereka lusuh nota dan
dibuang ke dalam api mereka makan-bilik. Moralis praktikal boleh hapuskan dari mereka
secara mutlak.
Sesiapa yang berusaha melihat secara lebih mendalam boleh hapuskan dari mereka - hampir.
Bagi satu fakta yang keras kekal. Mereka telah mengabaikan rayuan peribadi.
Wanita yang telah meninggal dunia itu berkata kepada mereka, "Adakah ini," dan mereka menjawab, "Kami tidak akan."
Kejadian itu membuat kesan yang paling menyakitkan mereka.
Kesedihan yang dipasang ke dalam otak dan bekerja sana disquietingly.
Semalam mereka telah mengeluh: "Dia adalah seorang ibu yang dikasihi, seorang isteri yang benar: dalam ketiadaan kita
dia mengabaikan kesihatannya dan meninggal dunia. "
Hari ini mereka berfikir: "Dia tidak sebagai benar, kerana sayang, seperti yang kita sepatutnya."
Keinginan untuk mendapatkan cahaya yang lebih masuk telah menemui ungkapan akhirnya, yang ghaib mempunyai
kesan yang nyata, dan semua yang mereka boleh mengatakan adalah "pengkhianatan."
Puan Wilcox telah khianat kepada keluarga, kepada undang-undang harta sendiri
bertulis perkataan. Bagaimana dia boleh menjangkakan Howards End untuk
disampaikan kepada Miss Schlegel?
Adakah suaminya, yang di sisi undang-undang milik, untuk menjadikan ia sebagai bebas
hadiah? Adakah kata Cik Schlegel untuk memiliki hidup yang
kepentingan di dalamnya, atau memiliki mutlak?
Berada di sana untuk menjadi tiada pampasan bagi garaj dan pembaikan lain bahawa mereka mempunyai
dibuat di bawah andaian bahawa semua akan menjadi milik mereka hari nanti?
Khianat! khianat dan tidak masuk akal!
Apabila kita berfikir yang mati kedua-dua khianat dan tidak masuk akal, kami telah pergi jauh ke arah
mendamaikan diri kita kepada pemergian mereka.
Perhatian bahawa, menulis sesuatu dengan pensel, dihantar melalui matron, tdk praktis sebagai
dan kejam, dan menurun sekali gus nilai seorang wanita yang telah menulis.
"Ah, baik!" Kata Encik Wilcox, meningkat dari jadual.
"Saya tidak sepatutnya berfikir mungkin." "Ibu tidak boleh bermakna," kata Evie,
masih masam.
"Tidak, gadis saya, sudah tentu tidak" "Ibu percaya demikian dalam nenek moyang terlalu -
tidak suka dia meninggalkan apa-apa kepada orang luar, yang tidak pernah ingin menghargai. "
"Perkara ini adalah tidak seperti beliau," beliau mengumumkan.
"Jika Cik Schlegel telah miskin, jika dia mahukan sebuah rumah, saya dapat memahami ia satu
sedikit.
Tetapi dia mempunyai sebuah rumah sendiri. Mengapa dia harus mahu lain?
Dia tidak akan mempunyai apa-apa penggunaan End Howards. "" Bahawa masa boleh membuktikan, "merungut Charles.
"Bagaimana?" Meminta adik perempuannya.
"Mungkin dia tahu ibu akan memberitahunya.
Beliau mendapat dua kali atau tiga kali ke dalam rumah jagaan kejururawatan.
Mungkin dia sedang menunggu perkembangan. "
"Apa seorang wanita mengerikan!" Dan Dolly, yang telah sembuh, menangis, "Mengapa,
dia boleh datang ke bawah untuk menghidupkan kita keluar sekarang! "Charles meletakkan hak beliau.
"Saya ingin dia akan," katanya membimbangkan.
"Saya kemudian boleh berurusan dengan dia." "Jadi, boleh saya," bergema bapanya, yang merupakan
berasa agak sejuk.
Charles telah menjadi jenis dalam menjalankan urusan pengebumian dan memberitahunya kepada
makan sarapan pagi, tetapi budak itu kerana dia membesar sedikit diktator, dan memegang
jawatan pengerusi terlalu mudah.
"Saya boleh berurusan dengan dia, jika dia datang, tetapi dia tidak akan datang.
Anda semua sedikit keras pada Miss Schlegel. "" Bahawa perniagaan Paul cantik skandal,
walaupun. "
"Saya tidak mahu perniagaan Paul, Charles, seperti yang saya katakan pada masa itu, dan
selain itu, ia agak selain daripada perniagaan ini.
Margaret Schlegel telah tdk rasmi dan meletihkan pada minggu ini amat berat, dan kami
telah menderita di bawah, tetapi apabila jiwa saya dia jujur.
Dia tidak bersubahat dengan matron.
Saya benar-benar tertentu. Nor adalah dia dengan doktor.
Saya sama tertentu.
Dia tidak menyembunyikan apa-apa daripada kami, sehingga petang itu juga dia sebagai jahil
seperti kita. Dia, seperti kita, adalah mencurangi - "Dia
berhenti seketika.
"Anda lihat, Charles, dalam kesakitan yang dahsyat itu, ibu miskin anda meletakkan kita semua palsu
jawatan.
Paul tidak akan meninggalkan England, anda tidak akan pergi ke Itali, tidak Evie dan saya ke dalam
Yorkshire, jika kita telah dikenali. Dengan baik, kedudukan Miss Schlegel telah
sama palsu.
Mengambil semua dalam semua, dia tidak datang daripada teruk. "
Evie berkata: "Tetapi mereka kekwa -" "Atau datang ke pengkebumian di semua -"
bergema Dolly.
"Mengapa dia tidak perlu turun? Dia mempunyai hak untuk, dan dia berdiri jauh
belakang di kalangan wanita Hilton.
Bunga-bunga - sudah pasti kita tidak sepatutnya menghantar bunga itu, tetapi mereka mungkin kelihatan
perkara yang betul kepadanya, Evie, dan untuk semua yang anda tahu mereka mungkin menjadi satu adat di
Jerman. "
"Oh, saya terlupa dia tidak benar-benar Bahasa Inggeris," menangis Evie.
"Itu akan menjelaskan banyak." "She'sa kosmopolitan," kata Charles,
melihat jam tangannya.
"Saya akui saya agak menurun pada cosmopolitans. Kesilapan saya, sudah pasti.
Saya tidak boleh berdiri mereka, dan kosmopolitan Jerman had.
Saya berfikir tentang semua, bukan?
Saya ingin melaksanakan dan melihat Chalkeley. Basikal akan lakukan.
Dan, dengan cara itu, saya ingin anda ingin bercakap dengan Crane sedikit masa.
Saya pasti dia mempunyai kereta baru saya keluar. "
"Adakah dia melakukannya sebarang kemudaratan?" "Tidak."
"Dalam kes itu, saya akan biarkan ia lulus. Ia tidak berbaloi mempunyai berturut-turut. "
Charles dan bapanya kadang-kadang tidak bersetuju.
Tetapi mereka sentiasa berpisah mengenai peningkatan antara satu sama lain, dan setiap yang diingini tidak
doughtier komrad apabila ia adalah perlu untuk pelayaran untuk sedikit masa lalu emosi.
Jadi kelasi daripada Ulysses voyaged lepas siren, terlebih dahulu berhenti satu sama lain.
telinga dengan bulu.
>
Akhir howards oleh EM Forster BAB 12
Charles tidak memerlukan telah menjadi cemas. Miss Schlegel tidak pernah mendengar beliau
permintaan pelik ibu.
Dia adalah untuk mendengar dalam selepas bertahun-tahun, apabila dia telah membina hidupnya berbeza, dan
ia adalah untuk dimuatkan ke dalam kedudukan sebagai maesan sudut.
Fikiran beliau telah bertekad untuk soalan lain sekarang, dan juga beliau telah ditolak
sebagai fantasi yang tidak sah. Beliau telah berpisah daripada Wilcoxes untuk
kali kedua.
Paul dan ibunya, riak dan gelombang besar, telah mengalir ke dalam hidupnya dan ebbed daripada
selama-lamanya.
Riak telah meninggalkan tiada kesan di belakang: gelombang telah berselerak pada serpihan kaki beliau koyak
daripada yang tidak diketahui.
Pencari ingin tahu, dia berdiri untuk sementara waktu di ambang laut yang memberitahu begitu sedikit,
tetapi memberitahu sedikit, dan menonton keluar air pasang lepas ini amat besar.
Rakannya telah hilang dalam keadaan azab, tetapi tidak, dia percaya, dalam degradasi.
Pengeluaran telah membayangkan perkara-perkara lain selain penyakit dan kesakitan.
Beberapa meninggalkan kehidupan kita dengan air mata, yang lain dengan hati dingin tidak siuman; Puan Wilcox telah mengambil
kursus yang pertengahan, yang hanya jarang alam semula jadi boleh meneruskan.
Beliau telah memelihara bahagian.
Beliau telah memberitahu sedikit rahsia suram kepada kawan-kawannya, tetapi tidak terlalu banyak, dia telah ditutup
sehingga hatinya - hampir, tetapi tidak sepenuhnya.
Oleh itu, jika terdapat mana-mana kaedah, yang kita patut mati - tidak sebagai mangsa dan tidak sebagai
fanatik, tetapi sebagai pelaut yang boleh menyambut dengan mata yang sama dalam bahawa dia adalah
memasuki, dan pantai yang dia mesti meninggalkan.
Kata-kata terakhir - apa akan - telah pasti tidak diperkatakan di Hilton
gereja. Beliau tidak meninggal dunia di sana.
Pengebumian tidak adalah kematian, lebih daripada pembaptisan adalah kelahiran atau kesatuan perkahwinan.
Ketiga-tiga peranti kekok, akan datang kini terlalu lewat, kini terlalu awal, dengan
Masyarakat akan mendaftarkan usul cepat manusia.
Dalam mata Margaret Puan Wilcox telah luput pendaftaran.
Beliau telah pergi hidup jelas, cara sendiri, dan habuk tidak begitu benar-benar habuk
kandungan keranda yang berat, menurunkan dengan upacara sehingga ia terletak pada debu
bumi, tiada bunga yang benar-benar dibazirkan sebagai
kekwa fros mesti mempunyai layu sebelum pagi.
Margaret pernah berkata beliau "disayangi kepercayaan karut."
Ia adalah tidak benar.
Beberapa wanita telah mencuba dengan lebih bersungguh-sungguh untuk menembusi Pertambahan ini di mana badan dan
jiwa yang enwrapped. Kematian Puan Wilcox telah membantu dalam
kerjanya.
Dia melihat sedikit lebih jelas sehingga apa yang manusia, dan kepada apa yang dia boleh
bercita-cita. Hubungan lebih benar gleamed.
Mungkin perkataan yang terakhir akan menjadi harapan - harapan walaupun di sebelah ini kubur.
Sementara itu, dia boleh mengambil kepentingan dalam terselamat.
Dalam Walaupun tugas Krismas, walaupun abangnya, para Wilcoxes terus
memainkan peranan yang besar dalam pemikiran beliau. Beliau telah melihat begitu banyak daripada mereka pada perlawanan akhir
minggu.
Mereka tidak "semacam itu," mereka sering mencurigakan dan bodoh, dan kekurangan di mana
beliau begitu cemerlang, tetapi perlanggaran dengan mereka merangsang beliau, dan dia merasakan kepentingan
yang verged ke dalam suka, walaupun untuk Charles.
Beliau dikehendaki untuk melindungi mereka, dan sering merasakan bahawa mereka boleh melindunginya, mencapai kecemerlangan
di mana dia adalah kekurangan.
Sebaik sahaja melepasi batuan emosi, mereka tahu apa yang perlu dilakukan, siapa yang menghantar; mereka
tangan adalah pada semua tali, mereka mempunyai kersik dan sebagai grittiness, dan dia bernilai kersik
secara mendadak.
Mereka membawa kehidupan bahawa dia tidak dapat mencapai kehidupan luar "telegram dan
marah, "yang telah diletupkan semasa Helen dan Paul telah disentuh pada bulan Jun, dan telah diletupkan
sekali lagi minggu lain.
Kepada Margaret hidup ini adalah untuk kekal sebagai kuasa sebenar.
Dia tidak boleh menghina, sebagai Helen dan Tibby terjejas lakukan.
Ia memupuk kemuliaan seperti kekemasan, keputusan, dan ketaatan, kemuliaan
pangkat kedua, tidak syak lagi, tetapi mereka telah membentuk tamadun kita.
Mereka membentuk watak, terlalu; Margaret tidak boleh meragui mereka memelihara jiwa daripada
menjadi ceroboh. Bagaimana berani Schlegels menghina Wilcoxes, apabila
mengambil segala macam untuk menjadikan dunia?
"Tidak Adakah brood terlalu banyak," dia menulis kepada Helen, "keunggulan yang ghaib
dilihat. Memang benar, tetapi untuk brood pada Zaman Pertengahan.
Perniagaan kami bukanlah bezakan kedua-dua, tetapi untuk mendamaikan mereka. "
Helen menjawab bahawa dia tidak mempunyai niat untuk mengeram pada subjek yang membosankan.
Apa yang kakaknya membawanya?
Cuaca adalah mengagumkan. Dia dan Mosebachs telah pergi tobogganing
di atas bukit sahaja yang Pomerania bongkaknya. Ia adalah menyeronokkan, tetapi terlalu sesak, bagi yang lain
Pomerania telah pergi ke sana juga.
Helen mengasihi orang di negara ini, dan suratnya bercahaya dengan latihan fizikal dan puisi.
Beliau bercakap pemandangan, tenang, namun Ogos; bidang berpakaian salji, dengan mereka
scampering kawanan rusa; sungai dan menarik pintu masuk ke Laut Baltik;
Oderberge, hanya 300 kaki
tinggi, dari mana seseorang merosot semua terlalu cepat kembali ke dataran Pomeranian, dan lagi
Oderberge ini adalah gunung sebenar, dengan pain-hutan, sungai, dan pandangan yang lengkap.
"Ia bukan saiz yang mengira begitu banyak perkara yang disusun."
Dalam perenggan yang lain, beliau merujuk kepada Puan Wilcox simpati, tetapi berita mempunyai
tidak digigit ke dia.
Dia tidak sedar aksesori kematian, yang dalam erti kata yang lebih diingati
daripada kematian itu sendiri.
Suasana langkah berjaga-jaga dan recriminations, dan di tengah-tengah manusia
badan berkembang lebih terang kerana ia adalah dalam kesakitan; akhir badan itu di Hilton
gereja; survival sesuatu yang
harapan yang dicadangkan, yang jelas dalam giliran terhadap kehidupan sehari-hari keriangan; - semua ini
tewas kepada Helen, yang hanya merasakan bahawa seorang wanita yang menyenangkan kini boleh menyenangkan tidak
lagi.
Beliau kembali ke Tempat Wickham penuh dengan urusan sendiri - dia telah mempunyai cadangan lain -
dan Margaret, selepas teragak-agak saat, adalah kandungan bahawa keadaan ini patut menjadi begitu.
Cadangan itu tidak menjadi satu perkara yang serius.
Ia adalah kerja Fraulein Mosebach, yang telah diilhamkan besar dan patriotik
idea memenangi semula sepupu saya ke Tanahair oleh perkahwinan.
England telah memainkan Paul Wilcox, dan kehilangan; Jerman memainkan Herr seseorang Forstmeister -
Helen tidak ingat namanya.
Herr Forstmeister tinggal di kayu, dan berdiri di atas puncak daripada Oderberge,
telah menunjukkan rumahnya Helen, atau sebaliknya, telah menunjukkan baji daripada pain
di mana ia terletak.
Dia telah berteriak, "Oh, bagaimana indah! Itulah tempat untuk saya! "Dan dalam
petang Frieda muncul di bilik tidurnya.
"Saya mempunyai mesej, sayang Helen," dan sebagainya, dan jadi dia terpaksa, tetapi telah sangat bagus apabila
Helen ketawa agak difahami - hutan yang terlalu bersendirian dan lembap - agak bersetuju, tetapi
Herr Forstmeister percaya dia mempunyai jaminan yang berlawanan.
Jerman telah hilang, tetapi dengan jenaka yang baik; memegang kedewasaan dunia, dia berasa
terikat untuk menang.
"Dan ada juga akan menjadi seseorang untuk Tibby," kata Helen.
"Ada sekarang, Tibby, memikirkan bahawa; Frieda menyimpan gadis kecil untuk anda, dalam babi-
ekor dan putih stoking benang wol, tetapi kaki dengan stoking merah jambu, seolah-olah
gadis kecil mempunyai menjejaknya di strawberi.
Saya telah berbincang terlalu banyak. Kepala saya gatal.
Kini anda bercakap. "Tibby bersetuju untuk bercakap.
Dia juga adalah penuh dengan urusan sendiri, kerana dia baru sahaja cuba untuk biasiswa
di Oxford.
Kaum lelaki berada di bawah, dan calon-calon yang telah ditempatkan di kolej pelbagai, dan mempunyai
makan di dalam dewan.
Tibby adalah sensitif kepada kecantikan, pengalaman baru, dan dia telah memberikan satu
perihal lawatan yang hampir bercahaya.
Universiti Ogos dan lunak, direndam dengan kekayaan daerah-daerah barat
bahawa ia telah berkhidmat selama seribu tahun, merayu sekali untuk rasa budak: ia adalah
jenis benda dia dapat memahami dan
beliau memahami dengan lebih baik kerana ia adalah kosong.
Oxford - Oxford: bukan bekas semata-mata untuk belia, seperti Cambridge.
Mungkin ia mahu penghuni untuk mencintai daripada mencintai satu sama lain: itu pada
semua acara adalah kesan pada Tibby.
Beradik beliau menghantar beliau di sana bahawa dia mungkin membuat kawan-kawan, mereka tahu bahawa
pendidikan telah dongkol, dan telah putus dia dari kanak-kanak lelaki dan lelaki lain.
Beliau telah dibuat tidak ada kawan.
Oxford beliau kekal kosong Oxford, dan dia telah mengambil ke dalam hidup dengan dia, bukan memori
seri, tetapi memori skim warna.
Ia gembira Margaret untuk mendengar abangnya dan adik bercakap.
Mereka tidak mendapat pada overwell sebagai peraturan. Untuk beberapa ketika dia mendengar kepada mereka,
berasa tua dan benigna.
Kemudian sesuatu yang berlaku kepada beliau dan beliau menyampuk:
"Helen, saya memberitahu anda mengenai miskin Puan Wilcox; bahawa perniagaan sedih?"
"Ya."
"Saya telah mempunyai surat-menyurat dengan anaknya. Beliau penggulungan harta pusaka itu, dan menulis kepada
bertanya kepada saya sama ada ibunya mahu saya mempunyai apa-apa.
Saya fikir ia baik beliau, memandangkan saya tahu sedikit jadi ia.
Saya berkata bahawa dia pernah bercakap memberi saya hadiah Krismas, tetapi kami terlupa
kira-kira selepas itu. "
"Saya harap Charles mengambil bahagian pembayang." "Ya - iaitu, suaminya menulis
kemudian, dan mengucapkan terima kasih kerana menjadi sejenis sedikit kepadanya, dan benar-benar memberikan saya beliau
perak Vinaigrette.
Adakah anda berfikir yang luar biasa murah hati?
Ia telah membuat saya suka sangat.
Beliau berharap bahawa ini tidak akan menjadi akhir kenalan kami, tetapi anda dan saya akan
pergi dan berhenti dengan Evie sedikit masa pada masa akan datang.
Saya suka Encik Wilcox.
Beliau mengambil karya beliau - getah - ianya adalah perniagaan yang besar.
Saya berkumpul dia akan melancarkan keluar agak. Charles ada di dalamnya, terlalu.
Charles berkahwin makhluk kecil yang cantik, tetapi dia tidak kelihatan bijak.
Mereka mengambil flat, tetapi sekarang mereka telah pergi ke rumah mereka sendiri. "
Helen, selepas jeda yang baik, terus akaun mereka Stettin.
Berapa cepat keadaan berubah!
Pada bulan Jun dia berada dalam krisis, bahkan di bulan November, dia boleh menjadi merah dan menjadi tidak asli;
kini ia adalah bulan Januari, dan yang mentadbirkan segala urusan terletak dilupakan.
Mengimbas kembali pada enam bulan yang lalu, Margaret menyedari sifat huru-hara daripada kami
kehidupan seharian, dan perbezaan dari urutan yang teratur yang telah direka
oleh ahli sejarah.
Kehidupan sebenar penuh petunjuk palsu dan tanda-jawatan yang membawa mana-mana.
Dengan usaha yang tak terhingga kami saraf diri untuk krisis yang tidak pernah datang.
Kerjaya yang paling berjaya mesti menunjukkan sisa kekuatan yang mungkin telah dikeluarkan
gunung, dan yang paling gagal bukan manusia yang diambil tidak bersedia,
tetapi orang yang telah disediakan dan tidak pernah diambil.
Pada tragedi seumpama itu moral negara kita sewajarnya senyap.
Ia mengandaikan bahawa persediaan terhadap bahaya itu sendiri adalah lelaki baik, dan bahawa, seperti
negara, adalah lebih baik untuk terhuyung-hayang melalui kehidupan penuh bersenjata.
Tragedi persediaan telah hampir-hampir tidak pernah dikendalikan, kecuali oleh orang Yunani.
Kehidupan adalah sememangnya berbahaya, tetapi bukan dengan cara moral mahu kita percaya.
Ia adalah sesuatu yang tidak terurus, tetapi intipati ia tidak pertempuran.
Ia adalah tidak terurus kerana ia adalah romantik dan intipati keindahan romantis.
Margaret berharap bahawa untuk masa depan dia akan kurang berhati-hati, tidak lebih berhati-hati,
daripada dia telah berada di masa lalu.
>
Akhir howards oleh EM Forster BAB 13
Lebih dua tahun berlalu, dan isi rumah Schlegel terus menjalani kehidupan
mudah berbudaya tetapi tidak keji, masih berenang anggun pasang-surut kelabu
London.
Konsert dan bermain yang melanda melepasi mereka, *** telah dibelanjakan dan diperbaharui, memenangi reputasi
dan hilang, dan bandar sendiri, lambang kehidupan mereka, meningkat dan jatuh
fluks berterusan, sementara yang cetek beliau membasuh
lebih meluas terhadap bukit Surrey dan ke atas bidang Hertfordshire.
Ini bangunan yang terkenal telah timbul, yang telah ditakdirkan.
Hari ini Whitehall, telah bertukar: ia akan menjadi sebaliknya Regent Street
esok.
Dan bulan oleh bulan jalan berbau lebih kuat petrol, dan lebih sukar
untuk menyeberangi, dan manusia mendengar antara satu sama lain bercakap dengan kesukaran yang lebih besar, menghembuskan nafas
kurang udara, dan nampak kurang langit.
Sifat menarik diri: daun jatuh oleh pertengahan musim panas, matahari bersinar melalui kotoran dengan
ketidakjelasan dikagumi. Untuk bercakap menentang London tidak lagi
bergaya.
Bumi sebagai kultus seni mempunyai hari, dan kesusasteraan masa terdekat
mungkin akan mengabaikan negara dan dapatkan inspirasi dari bandar.
Seseorang boleh memahami tindak balas.
Pan dan angkatan unsur, orang ramai telah mendengar sedikit terlalu banyak - mereka seolah-olah
Victoria, manakala London Georgia - dan orang-orang yang menjaga bumi dengan ikhlas
boleh tunggu sebelum lama ayunan bandul kembali kepadanya lagi.
Sudah tentu London fascinates.
Satu visualizes ia sebagai saluran gemetaran kelabu, pintar tanpa tujuan, dan
yg dpt digugah tanpa cinta; sebagai roh yang telah berubah sebelum ia boleh chronicled, seperti
hati yang pastinya berdenyut, tetapi dengan denyutan tiada kemanusiaan.
Ia terletak di luar semua: Alam semula jadi, dengan semua kekejaman itu, datang dekat kepada kita daripada melakukan
-ramai manusia.
Seorang kawan menerangkan dirinya: bumi boleh diterangkan dari dia kita datang, dan kita mesti
pulang juga ke pangkuannya.
Tetapi yang boleh menerangkan Westminster Bridge Road atau Liverpool Street pada waktu pagi -
menyedut bandar - atau jalanraya yang sama pada waktu petang - kota bernafas keluar dia
habis udara?
Kami sampai dalam keadaan terdesak luar kabus, di luar bintang-bintang, lompang
alam semesta menggeledah untuk mewajarkan raksasa, dan dicap dengan muka manusia.
London adalah peluang agama - bukan agama sopan ahli teologi, tetapi
antropomorfik, mentah.
Ya., Aliran yang berterusan akan diterima jika seorang lelaki seperti kita sendiri - tidak sesiapa
Muluk atau menangis - menjaga kami di langit.
London yang jarang memahami bandar sehingga ia menyapu dia juga, jauh dari itu
tambatan, dan mata Margaret tidak dibuka sehingga pajakan Tempat Wickham
tamat.
Dia sentiasa diketahui bahawa ia mestilah mansuh, tetapi pengetahuan hanya menjadi terang tentang
sembilan bulan sebelum acara. Kemudian rumah itu tiba-tiba dikelilingi dengan
rasa kesedihan.
Ia telah melihat kebahagiaan yang begitu banyak. Mengapa telah dihanyutkan?
Di jalan-jalan bandar, kata beliau buat kali pertama senibina tergesa-gesa,
dan mendengar bahasa tergesa-gesa pada mulut penduduk - klip perkataan,
ayat tidak berbentuk, ungkapan pasu kelulusan atau jijik.
Bulan oleh perkara bulan telah melangkah rancak, tetapi apa matlamat?
Penduduk masih meningkat, tetapi apa yang merupakan kualiti lelaki yang dilahirkan?
Jutawan tertentu yang memiliki pegangan bebas Tempat Wickham, dan yang dikehendaki untuk
mendirikan rumah pangsa Babilon atasnya - apakah hak dia telah kacau begitu besar sebahagian
gemetaran jeli?
Dia tidak bodoh - dia telah mendengar beliau mendedahkan Sosialisme - tetapi wawasan benar bermula hanya
di mana kepintaran beliau berakhir, dan satu berkumpul bahawa ini adalah kes dengan kebanyakan
jutawan.
Apakah hak mempunyai lelaki itu Tetapi Margaret memeriksa dirinya.
Cara yang terletak kegilaan. Nasib baik dia juga mempunyai sedikit ***,
dan boleh membeli rumah baru.
Tibby, yang kini dalam tahun kedua beliau di Oxford, turun untuk bercuti Easter, dan
Margaret mengambil peluang untuk mengadakan ceramah serius dengan dia.
Adakah dia di semua tahu di mana dia mahu hidup?
Tibby tidak tahu bahawa dia tidak tahu. Adakah dia tahu apa yang dia mahu lakukan?
Beliau adalah sama-sama tidak menentu, tetapi apabila ditekan mengatakan bahawa dia harus memilih untuk menjadi agak
bebas daripada sebarang profesion.
Margaret tidak terkejut, tetapi pergi jahit selama beberapa minit sebelum dia
menjawab: "Saya telah berfikir Encik Vyse.
Dia tidak pernah menyerang saya sebagai khususnya gembira. "
"Ye-es," kata Tibby, dan kemudian diadakan mulut terbuka dalam menggemetarkan ingin tahu, seolah-olah dia,
juga, mempunyai pemikiran Encik Vyse, telah melihat bulat, melalui, lebih, dan seterusnya Encik Vyse,
telah ditimbang Tuan Vyse, dikumpulkan, dan
akhirnya dibuang kerja beliau sebagai tidak mempunyai kesan didapati di subjek yang dibincangkan.
Yang mengembek Tibby, marah Helen. Tetapi Helen kini turun di ruang makan
menyediakan ucapan mengenai ekonomi politik.
Pada masa yang suaranya boleh didengar declaiming melalui lantai.
"Tetapi Encik Vyse agak celaka, lelaki angin, tidak anda berfikir?
Kemudian ada Guy.
Itu adalah satu perniagaan yang amat menyedihkan. Selain "- beralih kepada umum -" setiap
seseorang itu lebih baik bagi beberapa pekerjaan tetap. "Groans.
"Saya akan ikutinya," dia terus tersenyum.
"Saya tidak mengatakan untuk mendidik anda, ia adalah apa yang saya benar-benar berfikir.
Saya percaya bahawa dalam lelaki abad yang lalu telah membangunkan keinginan untuk bekerja, dan mereka
tidak mesti kebuluran. Pokoknya keinginan baru.
Ia pergi dengan banyak itu buruk, tetapi dengan sendirinya ia baik, dan saya berharap bahawa bagi
wanita, terlalu, 'tidak bekerja' tidak lama lagi akan menjadi seperti yang mengejutkan sebagai 'tidak mahu berkahwin,' adalah
ratus tahun yang lalu. "
"Saya tidak mempunyai pengalaman keinginan mendalam yang anda menggambarkan," diucapkan
Tibby. "Kemudian kami akan meninggalkan subjek tersebut sehingga kamu lakukan.
Saya tidak akan berderik-derik anda bulat.
Ambil masa anda. Hanya memikirkan kehidupan orang-orang anda
seperti kebanyakan, dan melihat bagaimana mereka telah diatur mereka. "
"Saya suka Guy dan En. Vyse kebanyakan," kata Tibby hampir tdk, dan leant setakat kembali di kerusi
bahawa dia dilanjutkan dalam garis mendatar dari lutut ke tekak.
"Dan tidak fikir saya tidak serius kerana saya tidak menggunakan hujah-hujah tradisional membuat
***, sfera yang menanti anda, dan sebagainya - yang, atas pelbagai sebab,
yang ketara. "
Dia dijahit. "Saya hanya kakak anda.
Saya tidak mempunyai sebarang kuasa memerintah kamu, dan saya tidak mahu mempunyai apa-apa.
Hanya untuk meletakkan sebelum anda apa yang saya fikir benar.
Anda nampak "- sambil menggeleng-gelengkan kacamata untuk satu mata di mana beliau telah diambil baru-baru ini - 'dalam beberapa
tahun, kita adalah umur yang sama praktikal, dan saya mahu anda untuk membantu saya.
Lelaki begitu jauh lebih bagus daripada wanita. "
"Menjalankan kerja yang di bawah itu khayalan, mengapa anda tidak berkahwin?"
"Saya kadang-kadang riang dan fikir saya akan jika saya mendapat peluang."
"Adakah tiada siapa arst anda?"
"Ninnies Hanya." "Adakah orang bertanya Helen?"
"Plentifully." "Beritahu saya tentang mereka."
"Tidak."
"Beritahu saya tentang ninnies anda, maka." "Mereka adalah orang-orang yang mempunyai perkara yang lebih baik kepada
lakukan, "kata adik perempuannya, berasa bahawa dia berhak untuk mendapat angka ini.
"Jadi, mengambil amaran: anda mesti bekerja, atau lain anda mesti berpura-pura kerja, yang adalah apa yang saya
lakukan. Kerja, kerja, bekerja jika anda mau menyelamatkan jiwa anda
dan badan anda.
Jujur, ia adalah satu keperluan, wahai budak. Lihat di Wilcoxes, melihat Encik Pembroke.
Dengan semua kecacatan mereka sabar dan kefahaman, lelaki itu memberikan saya lebih
sukacitanya daripada banyak yang lebih bersedia dan saya fikir ia adalah kerana mereka telah bekerja
kerap dan jujur.
"Beritahulah saya Wilcoxes," keluh beliau. "Saya tidak boleh.
Mereka adalah jenis yang betul. "" Oh, kebaikan saya, Meg! "Dia membantah,
tiba-tiba duduk, peka dan marah.
Tibby, untuk semua kecacatan, mempunyai personaliti yang tulen.
"Nah, mereka berada berhampiran jenis yang betul seperti yang anda boleh bayangkan."
"Tidak, tidak - oh, tidak!"
"Saya memikirkan anak muda, yang saya pernah dikelaskan sebagai orang bodoh, tetapi yang datang kembali
begitu sakit dari Nigeria. Dia pergi sana lagi, Evie Wilcox
memberitahu saya keluar tugasnya ".
"Kewajipan" sentiasa mencungkil mengerang. "Beliau tidak mahu *** itu, ia bekerja dia
mahu, walaupun ia adalah jijik bekerja - negara yang membosankan, pribumi tidak jujur, yang kekal;
yg tdk tenang di atas air segar dan makanan.
Sebuah negara yang boleh menghasilkan orang-orang seperti itu mungkin boleh dibanggakan.
Hairanlah tiada England telah menjadi Empayar. "" EMPAYAR! "
"Saya tidak boleh mengganggu lebih keputusan," kata Margaret, sedikit sedih.
"Mereka adalah terlalu sukar untuk saya. Saya hanya boleh melihat lelaki.
Empayar jemu mengulanginya saya, setakat ini, tetapi saya boleh menghargai kepahlawanan yang membina itu.
London jemu mengulanginya saya, tetapi apa yang beribu-ribu orang indah membanting tulang untuk membuat
London - "
"Apa," katanya sneered. "Apa itu, nasib yang lebih buruk.
Saya mahu aktiviti tanpa tamadun. Bagaimana paradoks!
Namun saya mengharapkan bahawa apa yang kita akan mendapati di syurga. "
"Dan saya," kata Tibby, "mahu tamadun tanpa aktiviti, yang, saya menjangkakan, adalah apa yang
kita akan mendapati di tempat lain. "
"Anda tidak perlu pergi jauh sebagai tempat yang lain, Tibbi-bersaudara, jika anda mahu.
Anda boleh mencari di Oxford "" Bodoh ".
"Jika saya bodoh, saya kembali untuk memburu rumah.
Saya juga akan tinggal di Oxford jika anda suka - North Oxford.
Saya akan tinggal di mana-mana kecuali Bournemouth, Torquay, dan Cheltenham.
Oh ya, atau Ilfracombe dan Swanage dan Tunbridge Wells dan Surbiton dan Bedford.
Terdapat pada akaun tidak. "
"London, maka." "Saya setuju, tetapi Helen agak mahu untuk mendapatkan
dari London.
Walau bagaimanapun, tiada sebab kita tidak harus mempunyai sebuah rumah di negara ini dan juga flat
di bandar, dengan syarat kita semua bersatu padu dan menyumbang.
Walaupun kursus - Oh, bagaimana seseorang tidak bersungut, dan untuk berfikir, memikirkan rakyat
yang benar-benar miskin. Bagaimana mereka hidup?
Tidak bergerak dunia akan membunuh saya. "
Seperti yang dia mula bercakap, pintu telah tercampak terbuka, dan Helen pecah di dalam keadaan melampau
keghairahan. "Oh, dears saya, apa yang anda berfikir?
Anda tidak akan pernah meneka.
Seorang wanita yang telah di sini meminta saya untuk suaminya.
Her APA? "(Helen gemar membekalkan sendiri
terkejut.)
"Ya, untuk suaminya, dan ia benar-benar demikian."
"Tidak apa-apa kaitan dengan Bracknell?" Menangis Margaret, yang sejak akhir-akhir ini diambil pada 1
menganggur nama itu untuk membersihkan pisau dan but.
"Saya menawarkan Bracknell, dan dia telah ditolak.
Begitu juga Tibby. (Jangan bersedih, Tibby!)
Ia tidak kita tahu.
Saya berkata, 'Hunt, wanita baik saya; mempunyai pusingan lihat yang baik, memburu di bawah meja, mengaduk-aduk sehingga
cerobong, goncang keluar antimacassars. Suami? suami? '
Oh, dan dia begitu hebatnya berpakaian dan berdering seperti kandil. "
"Sekarang, Helen, apa yang tidak berlaku benar-benar?" "Apa yang saya katakan.
Saya, kerana ia adalah, orating ucapan saya.
Annie membuka pintu seperti bodoh, dan menunjukkan lurus wanita di atas saya, dengan mulut saya
buka. Kemudian kami mula - sangat dgn sopan.
'Saya mahu suami saya, apa yang saya mempunyai sebab untuk mempercayai adalah di sini.'
Tidak - bagaimana zalim 1. Beliau berkata mereka, 'tidak'. '
Dia tidak mendapat apa ia dengan sempurna.
Jadi, saya berkata, 'Nama, please?' Dan dia berkata, 'Lan, Cik,' dan di sana kami berada.
"Lan?" "Lan atau Len.
Kami tidak baik tentang vokal kami.
Lanoline "" Tetapi apa yang luar biasa ".
"Saya berkata, 'Puan Lanoline baik saya, kita mempunyai beberapa salah faham kubur di sini.
Cantik seperti saya, maruah saya yang jauh lebih hebat daripada kecantikan saya, dan tidak pernah, tidak pernah
telah Encik Lanoline berehat matanya di lombong. "" Saya harap anda gembira, "kata Tibby.
"Sudah tentu," squeaked Helen.
"Satu pengalaman yang sempurna menyenangkan. Oh, Puan Lanoline'sa dear - dia meminta
suami seolah-olah dia adalah payung. Dia salah letak dia petang Sabtu dan bagi
masa yang lama tidak mengalami kesulitan.
Tetapi sepanjang malam, dan semua pagi ini bimbang beliau berkembang.
Sarapan itu tidak kelihatan yang sama - tidak, tidak lebih tidak makan tengah hari, dan supaya dia berjalan-jalan sehingga 2,
Tempat Wickham sebagai tempat yang paling berkemungkinan untuk artikel hilang. "
"Tetapi bagaimana di bumi"
"Jangan memulakan bagaimana pembumian. 'Saya tahu apa yang saya tahu, dia terus mengulangi,
tidak uncivilly, tetapi dengan kesuraman melampau. Sia-sia saya bertanya kepadanya apa yang dia lakukan tahu.
Beberapa tahu apa orang lain tahu, dan lain-lain tidak, dan jika mereka tidak, kemudian mereka
sekali lagi telah lebih berhati-hati. Alamak, dia tidak cekap!
Dia mempunyai muka seperti ulat sutera, dan yang dilaporkan adalah makan-bilik orris akar-.
Kami berbual-bual gembira sedikit tentang suami, dan saya tertanya-tanya di mana dadanya
terlalu, dan menasihatkan dia untuk pergi kepada polis.
Beliau mengucapkan terima kasih kepada saya. Kami bersetuju bahawa Tuan Yang Lanoline'sa notty,
lelaki notty, dan tidak ada perniagaan untuk pergi pada berminyak-da.
Tetapi saya fikir dia mengesyaki saya yang terakhir.
Beg saya bertulis kepada Makcik Juley kira-kira ini. Sekarang, Meg, ingat - I. beg "
"Kantungnya sendiri dengan cara semua," merungut Margaret, meletakkan kerjanya.
"Saya tidak pasti bahawa ini adalah begitu lucu, Helen. Ia bermaksud beberapa merokok gunung berapi yang dahsyat
di sesuatu tempat, tidak? "
"Saya tidak fikir begitu - dia juga tidak suka fikiran. Makhluk terpuji tidak mampu
tragedi. "" Suaminya mana yang berkenaan, walaupun, "kata
Margaret, bergerak ke tingkap.
"Oh, tidak, tidak mungkin. Tiada siapa yang mampu tragedi boleh mempunyai
berkahwin dengan Puan Lanoline. "" Adakah dia cantik kot? "
"Angka Beliau mungkin telah baik sekali."
Rumah pangsa, hanya pandangan mereka, digantung seperti langsir berhias antara Margaret dan
berkubang dari London. Fikirannya bertukar sedih ke rumah-memburu.
Tempat Wickham telah begitu selamat.
Dia takut, hebat, bahawa kawanan kecil beliau sendiri mungkin akan bergerak ke dalam kegawatan
dan kehinaan, ke dalam kenalan dekat dengan episod seperti ini.
"Tibby dan saya sekali lagi tertanya-tanya di mana kami akan hidup seterusnya September," katanya
akhirnya.
"Tibby telah lebih baik 1 tertanya-tanya apa yang dia akan lakukan," jawab Helen dan topik yang
sambungannya, tetapi dengan acrimony.
Kemudian teh datang, dan selepas teh Helen pergi menyediakan ucapannya, dan Margaret disediakan
satu, juga untuk mereka keluar kepada masyarakat perbincangan pada hari esok.
Tetapi pemikiran beliau telah diracun.
Puan Lanoline telah meningkat daripada jurang, seperti bau malap, jembalang bola sepak,
memberitahu kehidupan di mana cinta dan kebencian mempunyai kedua-dua reput.
>
Akhir howards oleh EM Forster BAB 14
Misteri seperti misteri yang begitu banyak, telah dijelaskan.
Keesokan harinya, sama seperti mereka berpakaian untuk keluar makan malam, Encik bäst dipanggil.
Beliau adalah seorang kerani dalam pekerjaan Syarikat Insurans Kebakaran Porphyrion.
Oleh itu banyak dari kadnya. Beliau telah datang "mengenai wanita itu semalam."
Oleh itu banyak dari Annie, yang telah menunjukkan kepadanya ke dalam ruang makan.
"Cheers, kanak-kanak!" Menangis Helen. "Ia adalah Puan Lanoline."
Tibby berminat.
Tiga di bawah tergesa-gesa, untuk mencari, bukan gay anjing mereka dijangka, tetapi seorang lelaki muda,
tidak berwarna, redup, yang sudah mata sedih di atas misai melabuh
yang begitu biasa di London, dan bahawa
menghantui beberapa jalan-jalan di bandar seperti kehadiran menuduh.
Satu teka dia sebagai generasi ketiga, cucu kepada gembala atau pembajak tanah yang
tamadun telah disedut ke bandar; sebagai salah satu daripada beribu-ribu yang telah kehilangan kehidupan
badan dan gagal untuk mencapai kehidupan roh.
Tanda-tanda sikap keteguhan terselamat dalam dirinya, lebih daripada sebuah petunjuk rupa primitif yang baik, dan
Margaret, perhatian tulang belakang yang mungkin telah menjadi lurus, dan dada yang mungkin
telah diperluaskan, tertanya-tanya sama ada ia dibayar kepada
memberi kemuliaan haiwan kot ekor dan beberapa idea.
Budaya telah bekerja dalam hal sendiri, tetapi dalam tempoh beberapa minggu lepas, dia telah meragui
sama ada Pusat Pengajian majoriti, begitu luas dan pelebaran jurang yang terbentang
antara asli dan falsafah
lelaki, begitu banyak Bab baik yang rosak dalam cuba untuk menyeberangi.
Dia tahu jenis ini sangat baik - aspirasi kabur, kecurangan mental,
kebiasaan dengan helai kertas yg luar buku.
Dia tahu nada di mana dia akan menangani.
Dia hanya bersedia untuk contoh kad melawat sendiri.
"Anda tidak akan ingat memberikan saya ini, Cik Schlegel?" Kata beliau, gelisah biasa.
"Tidak, saya tidak boleh mengatakan yang saya lakukan." "Nah, itu adalah bagaimana ia berlaku, anda lihat".
"Di manakah kita bertemu, Encik bäst?
Selama satu minit saya tidak ingat. "" Ia adalah konsert di Dewan Queen.
Saya fikir anda akan memusatkan, "katanya pretentiously," apabila saya memberitahu anda bahawa ia
termasuk prestasi Simfoni Kelima Beethoven. "
"Kami mendengar Kelima praktikal setiap kali ia dilakukan, jadi saya tidak pasti - adakah anda
ingat, Helen? "" Adakah kerana kali kucing berpasir berjalan bulat
langkan? "
Dia tidak berfikir. "Kemudian saya tidak ingat.
Itulah Beethoven hanya yang pernah saya ingat khas. "
"Dan engkau, jika boleh saya berkata demikian, mengambil payung saya, secara tidak sengaja sudah tentu."
"Kemungkinan cukup," Helen ketawa, "saya mencuri payung walaupun oftener daripada saya dengar
Beethoven.
Adakah anda mendapat kembali? "" Ya, terima kasih, Cik Schlegel. "
"Kesilapan timbul daripada kad saya, tidak?" Tafsiran Margaret.
"Ya, kesilapan timbul - ia adalah satu kesilapan."
"Wanita yang dipanggil di sini semalam terfikir bahawa anda telah memanggil juga, dan bahawa dia
boleh mencari anda? "sambung beliau, menolak beliau ke hadapan, bagi, walaupun dia telah berjanji
penjelasan, beliau seolah-olah tidak mampu untuk beri satu.
"Itulah, memanggil terlalu kesilapan." "Kemudian kenapa?" Bermula Helen, tetapi Margaret
meletakkan tangannya di atas lengan dia.
"Saya berkata kepada isteri saya," katanya terus dengan lebih pantas - "Saya berkata kepada Puan bäst, 'Saya perlu
membayar panggilan pada beberapa kawan, dan Puan bäst berkata kepada saya, 'Adakah pergi.'
Walaupun saya pergi, walau bagaimanapun, dia mahu saya perniagaan yang penting, dan fikir saya telah datang
di sini, kerana pada kad, dan sebagainya datang selepas saya, dan saya mohon tender maaf saya, dan
dadanya seperti atas sebarang kesulitan kita mungkin telah secara tidak sengaja menyebabkan kamu. "
"Kesulitan Tiada," kata Helen; "tetapi saya masih tidak faham."
Udara dengan pelarian cukai dengan ciri-ciri Encik bäst.
Beliau menjelaskan lagi, tetapi telah jelas berbohong, dan Helen tidak melihat mengapa dia harus
turun. Beliau mempunyai kekejaman belia.
Mengabaikan tekanan kakaknya, beliau berkata, "Saya masih tidak faham.
Bilakah anda mengatakan anda membayar panggilan ini? "" Call?
Apa hubungi? "Kata beliau, merenung seolah-olah soalan itu telah menjadi orang bodoh,
alat yang diminati oleh mereka pada pertengahan-aliran. "Ini panggilan petang."
"Pada sebelah petang, sudah tentu!" Katanya menjawab, dan melihat Tibby untuk melihat bagaimana jawaban yg tepat
pergi.
Tetapi Tibby, dirinya jawaban yg tepat, adalah tidak bersimpati, dan berkata, "Sabtu
petang atau petang hari Ahad? "" S-Sabtu. "
"Betul" kata Helen; "dan anda masih memanggil pada hari Ahad, apabila isteri anda datang
di sini. Satu lawatan yang panjang. "
"Saya tidak memanggil yang adil," kata Encik bäst, akan kirmizi dan kacak.
Berperang pada matanya. "Saya tahu apa yang anda maksudkan, dan ia tidak begitu."
"Oh, jangan marilah kita fikiran," kata Margaret, tertekan lagi dengan bau dari jurang.
"Ia adalah sesuatu yang lain," ujarnya, cara huraikan mogok.
"Saya berada di tempat lain apa yang anda fikirkan, di sana!"
"Ia adalah baik anda untuk datang dan menerangkan," katanya.
"Yang lain adalah secara semulajadi tidak-mengena dengan kita."
"Ya, tetapi saya mahu - saya mahu - pernahkah anda membaca YANG pengalaman pahit RICHARD FEVEREL?"
Margaret mengangguk. "Program ini buku yang indah.
Saya ingin untuk kembali ke Bumi, tidak kamu lihat, seperti Richard akhirnya.
Atau pernahkah anda membaca Stevenson, PRINCE Otto? "
Helen dan Tibby mengerang perlahan-lahan.
"Itulah satu lagi buku yang cantik. Anda dapat kembali ke Bumi dalam itu.
Saya mahu - "Dia mulut terganga affectedly. Kemudian melalui kabus budaya datang
fakta yang keras, keras seperti kerikil.
"Saya berjalan semua malam Sabtu," kata Leonard.
"Saya berjalan." Keseronokan kelulusan berlari melalui
beradik.
Tetapi budaya ditutup semula. Beliau ditanya sama ada mereka pernah membaca EV
JALAN TERBUKA Lucas.
Kata Helen, "Tidak dapat dinafikan bahawa ia adalah satu lagi buku yang cantik, tetapi saya lebih suka mendengar tentang
jalan anda. "" Oh, saya berjalan. "
"Bagaimana ini?"
"Saya tidak tahu, dan tidak juga untuk berapa lama. Ia menjadi terlalu gelap untuk melihat jam tangan saya. "
"Adakah anda berjalan seorang diri, saya boleh minta?" "Ya," katanya, pelurus sendiri; "tetapi
kita akan bercakap di pejabat.
Sudah banyak ceramah di pejabat baru-baru ini tentang perkara-perkara ini.
Felo terdapat kata seorang lembu oleh Bintang Kutub, dan saya melihat dalam
cakerawala atlas, tetapi apabila keluar pintu semua menjadi jadi bercampur - "
"Jangan bercakap dengan saya mengenai Bintang Kutub," sampuk Helen, yang menjadi
yang berminat. "Saya tahu cara sedikit.
Ia pergi bulat dan bulat, dan anda pergi bulat selepas ia. "
"Baiklah, saya hilang sepenuhnya. Pertama semua lampu jalan, maka
pokok, dan ke arah pagi ia menjadi mendung. "
Tibby, yang lebih suka komedi tanpa dicairkan, tergelincir dari bilik.
Dia tahu bahawa rakan-rakan ini tidak akan mencapai puisi, dan tidak mahu mendengar dia
cuba.
Margaret dan Helen kekal. Saudara mereka mempengaruhi mereka lebih daripada
mereka tahu: dalam ketiadaannya mereka hanya mementingkan semangat lebih mudah.
"Di manakah anda bermula dari?" Menangis Margaret.
"Jangan beritahu kita lebih." "Saya mengambil Bawah Tanah untuk Wimbledon.
Seperti yang saya datang daripada pejabat saya berkata kepada diri saya sendiri, 'Saya mesti mempunyai berjalan sekali dengan cara yang.
Jika saya tidak berjalan-jalan ini sekarang, saya tidak boleh mengambil. '
Saya mempunyai sedikit makan malam di Wimbledon, dan kemudian - "
"Tetapi negara tidak baik di sana, kan?"
"Ia adalah gas-lampu selama berjam-jam. Namun, saya mempunyai semua malam, dan berada di luar
adalah perkara yang besar. Saya mendapat ke dalam hutan, juga, pada masa ini. "
"Ya, pergi," kata Helen.
"Anda sudah ada tidak tahu bagaimana sukar tanah tidak sekata apabila ia gelap."
"Adakah anda benar-benar pergi jalan-jalan?" "Oh ya.
Saya selalu bermakna untuk pergi jalan-jalan, tetapi yang paling teruk ia adalah bahawa ia lebih sukar untuk
mencari jalan seseorang. "" En. Kulit:, anda seorang pengembara yang dilahirkan, "
ketawa Margaret.
"Tiada atlet profesional telah cuba apa yang anda lakukan.
Pokoknya tertanya-tanya berjalan kaki anda tidak berakhir di leher patah.
Apa sahaja isteri anda katakan? "
"Atlet Profesional tidak pernah bergerak tanpa tanglung dan kompas," kata Helen.
"Selain itu, mereka tidak boleh berjalan. Ia letih mereka.
Teruskan. "
"Saya berasa seperti KDTB Anda mungkin masih ingat bagaimana dalam VIRGINIBUS -"
"Ya, tetapi kayu. Ini kayu sebelum '.
Bagaimana anda dapat daripada itu? "
"Saya berjaya satu kayu, dan menemui jalan sisi lain yang pergi sedikit yang baik bukit.
Saya lebih suka itu adalah orang-orang Utara Downs, jalan pergi ke rumput, dan saya mendapat
ke dalam kayu lain.
Bahawa memang dahsyat, dengan semak gorse. Saya tidak mahu saya tidak pernah akan datang, tetapi tiba-tiba ia
mendapat cahaya semasa saya nampaknya akan di bawah pokok 1.
Kemudian saya mendapati jalan ke stesen, dan mengambil kereta api pertama saya boleh menyokong
London. "" Tetapi telah subuh indah? "Tanya Helen.
Dengan ikhlas yang tidak dapat dilupakan, beliau menjawab, "Tidak."
Perkataan itu terbang lagi seperti kerikil daripada umban.
Turun menggulingkan semua yang telah kelihatan keji atau sastera dalam ceramah beliau, turun menggulingkan melelahkan
KDTB dan "cinta bumi" dan sutera beliau atas-topi.
Dalam kehadiran-Leonard wanita telah tiba, dan dia bercakap dengan aliran,
sangat gembira, bahawa dia telah jarang diketahui. "Subuh itu hanya kelabu, ia adalah apa-apa untuk
menyebut - "
"Hanya petang kelabu dibongkarkan. Saya tahu. "
"- Dan saya terlalu letih untuk mengangkat kepala saya melihat, dan banyak sejuk juga.
Saya gembira saya lakukan, namun pada masa yang bosan saya lebih daripada apa yang boleh saya katakan.
Dan selain anda boleh mempercayai saya atau tidak seperti yang anda pilih - saya sangat lapar.
Bahawa makan malam di Wimbledon - saya maksudkan kepada berlangsung saya sepanjang malam seperti makan malam lain.
Saya tidak pernah terfikir bahawa berjalan akan membuat apa-apa perbezaan.
Kenapa, apabila anda berjalan yang anda mahu, kerana ia, sarapan dan makan tengah dan teh
pada waktu malam juga, dan saya sudah hanyalah sebungkus Woodbines.
Tuhan, saya tidak merasa buruk!
Mengimbas kembali, ia tidak apa yang anda boleh menghubungi keseronokan.
Ia adalah lebih kes yang melekat pada. Saya lakukan batang.
I - Saya telah ditentukan.
Oh, menggantungkannya semua! apa yang baik - yang saya maksudkan, baik yang tinggal di dalam bilik selama-lamanya?
Seseorang itu pergi pada hari selepas hari, permainan lama yang sama, sama naik dan turun ke bandar, sehingga anda
lupa ada apa-apa permainan yang lain.
Anda patut melihat sekali dalam cara apa yang berlaku di luar, jika ia hanya tertentu apa-apa
selepas semua. "" Saya hanya perlu fikir anda patut, "kata
Helen, duduk di tepi meja.
Bunyi suara seorang wanita teringat dia dari keikhlasan, dan beliau berkata: "Curious ia
semua harus datang kira-kira dari membaca sesuatu Richard Jefferies. "
"Maaf, Encik bäst, tetapi anda salah sana.
Ia tidak terjadi. Ia datang dari sesuatu yang jauh lebih besar. "
Tetapi dia tidak dapat menghentikannya.
Meminjam tidak dapat dielakkan selepas Jefferies - Meminjam, Thoreau, dan kesedihan.
KDTB dibesarkan belakang, dan cetusan berakhir dalam paya buku.
Tiada tidak hormat kepada nama-nama besar.
Kerosakan ialah kita, bukan negara mereka. Mereka bermaksud kita menggunakan mereka untuk menandatangani-jawatan,
dan tidak boleh dipersalahkan jika, dalam kelemahan kita, kita tersilap tanda-post
destinasi.
Dan Leonard telah sampai ke destinasi. Beliau telah melawat daerah Surrey apabila
kegelapan meliputi kemudahan, dan villa yang selesa telah masuk semula ke malam purba.
Setiap dua belas jam keajaiban ini berlaku, tetapi beliau risau untuk pergi dan melihat
dirinya sendiri.
Dalam fikiran sempit sedikit beliau diam sesuatu yang lebih besar daripada 'Jefferies
buku - semangat yang membawa Jefferies untuk menulisnya; dan subuh itu, walaupun mendedahkan
hanyalah monotones, adalah sebahagian daripada
matahari terbit kekal yang menunjukkan George Meminjam Stonehenge.
"Kemudian anda tidak fikir saya bodoh?" Dia bertanya, sekali lagi menjadi naif dan manis
budak baran yang Alam berniat beliau.
"Langit, tidak!" Jawab Margaret.
"Syurga membantu kita jika kita lakukan!" Jawab Helen. "Saya amat gembira kamu katakan bahawa.
Sekarang, isteri saya tidak pernah akan memahami - bukan jika saya menjelaskan beberapa hari ".
"Tidak, ia tidak bodoh!" Menangis Helen, matanya terbakar.
"Anda telah ditolak ke belakang sempadan; Saya rasa ia indah anda."
"Anda tidak kandungan untuk mempunyai impian kerana kita mempunyai -"
"Walaupun kita telah berjalan, juga -" "Saya mesti menunjukkan anda di tingkat atas gambar -"
Di sini pintu-loceng berdering.
Bendi telah datang untuk membawa mereka kepada pihak petang mereka.
"Oh, mengganggu, tidak mengatakan sengkang - Saya telah lupa kami makan di luar, tetapi lakukan, lakukan,
datang keliling lagi dan mempunyai satu ceramah. "
"Ya, anda mesti - adakah," bergema Margaret. Leonard, dengan sentimen yang melampau, menjawab:
"Tidak, saya tidak boleh. Ia adalah lebih baik seperti ini. "
"Kenapa lebih baik?" Tanya Margaret.
"Tidak, ia adalah lebih baik tidak risiko wawancara kedua.
Saya akan sentiasa melihat kembali pada ceramah ini dengan anda sebagai salah satu perkara yang terbaik dalam hidup saya.
Benar-benar.
Yang saya maksudkan ini. Kita tidak boleh mengulangi.
Ia telah dilaksanakan sebenar baik, dan di sana kami telah lebih baik meninggalkan ia. "
"Itulah sebaliknya pandangan yang menyedihkan hidup, sesungguhnya."
"Keadaan begitu sering mendapat manja." "Saya tahu," pemimpin-pemimpin itu Helen, "tetapi orang
tidak melakukannya. "Dia tidak dapat memahami perkara ini.
Beliau terus dalam vena yang bercampur imaginasi yang benar dan palsu.
Apa yang beliau berkata tidak salah, tetapi ia tidak betul, dan nota palsu permata.
Sedikit twist, mereka merasakan, dan instrumen mungkin dalam lagu.
Strain sedikit, dan ia mungkin senyap selama-lamanya.
Beliau mengucapkan terima kasih kepada wanita yang sangat banyak, tetapi dia tidak akan menelefon lagi.
Adalah kejanggalan saat, dan kemudian Helen berkata: "Pergilah, maka, mungkin anda tahu
terbaik, tetapi jangan lupa anda baik daripada Jefferies ".
Dan dia pergi.
Bendi mereka menangkap dia di sudut, yang diluluskan dengan tangan melambai tangan, dan hilang
dengan beban ulung ke petang.
London telah mula menerangi dirinya terhadap malam.
Lampu elektrik sizzled dan bergerigi di jalanraya utama, gas-lampu di sebelah
jalan-jalan glimmered emas kenari atau hijau.
Langit adalah medan perang lembayung musim bunga, tetapi London tidak takut.
Asap mengurangkan keindahan, dan awan turun Oxford Street adalah halus
siling dicat, yang menghiasi manakala ia tidak mengalihkan perhatian.
Dia tidak pernah dikenali tentera jelas udara lebih tulen.
Leonard bergegas melalui keajaiban tinted beliau, sebahagian besar daripada gambar.
Beliau adalah kehidupan yang kelabu, dan untuk mencerahkan dia memutuskan sudut beberapa untuk romantik.
Schlegels Miss atau, untuk bercakap dengan lebih tepat, wawancara dengan mereka - adalah
untuk mengisi satu sudut, juga bukan oleh mana-mana ertinya kali pertama bahawa dia telah bercakap
rapat kepada orang asing.
Tabiat ini seakan-akan melanggar susila, soket, walaupun buruk cawangan, untuk
naluri yang tidak akan dinafikan.
Menggerunkan kepadanya, ia akan memukul dengannya syak wasangka dan berhemah beliau sehingga beliau
iman rahsia kepada orang yang dia telah hampir-hampir tidak dilihat.
Ia membawa kepada kebimbangan banyak dan beberapa kenangan menyenangkan.
Mungkin kebahagiaan keenest dia pernah dikenali semasa perjalanan keretapi untuk
Cambridge, di mana ijazah sopan santun telah bercakap dengan beliau.
Mereka telah masuk ke dalam perbualan, dan secara beransur-ansur Leonard tercampak Kedinginan selain,
kepada beberapa masalah domestik, dan membayangkan yang lain.
Sarjana muda, andainya mereka boleh memulakan persahabatan, memintanya untuk "kopi
selepas dewan, "yang dia diterima, tetapi kemudiannya berkembang malu, dan menjaga supaya tidak
kacau dari hotel komersial di mana beliau membuat.
Dia tidak mahu Romantik berlanggar dengan Porphyrion, masih kurang dengan Jacky, dan
rakyat dengan penuh, kehidupan bahagia lambat untuk memahami perkara ini.
Kepada Schlegels, sarjana muda, beliau adalah makhluk yang menarik, yang mana
mereka mahu melihat lebih ramai.
Tetapi mereka kepadanya penghuni Romantik, yang mesti menyimpan sudut beliau telah ditugaskan
mereka, gambar yang tidak perlu berjalan keluar dari bingkai mereka.
Tingkah lakunya lebih kad melawat-Margaret telah tipikal.
Beliau telah hampir-hampir menjadi perkahwinan tragis. Jika tidak ada *** dan tidak cenderung
tragedi keganasan tidak boleh dijana.
Dia tidak boleh meninggalkan isterinya, dan dia tidak mahu memukulnya.
Ketidaksabaran dan kehinaan adalah mencukupi. Di sini "kad tersebut" telah datang.
Leonard, walaupun mengungkap, adalah berantakan, dan meninggalkan nya yang terletak kira-kira.
Jacky mendapati ia, dan kemudian bermula, "Apakah kad tersebut, kan?"
"Ya, tidak anda mahu anda tahu apa kad tersebut?"
"Len, yang Cik Schlegel?" Dan sebagainya.
Bulan berlalu, dan kad, kini sebagai bahan jenaka, kini sebagai kilanan, telah diserahkan kira-kira,
kotor dan kotor. Ia mengikuti mereka apabila mereka berpindah dari
Cornelia Jalan Tulse Hill.
Ia telah diserahkan kepada pihak ketiga. A beberapa inci papan pengumuman, ia menjadi
medan perang ke atas roh Leonard dan isterinya berhujah.
Mengapa dia tidak berkata, "wanita mengambil payung saya, satu lagi memberikan saya ini bahawa saya mungkin
memanggil payung saya "? Kerana Jacky akan lalu ingkar kepadanya?
Sebahagiannya, tetapi terutamanya kerana beliau adalah sentimental.
Kasih sayang tidak berkumpul pusingan kad, tetapi ia melambangkan kehidupan budaya, yang
Jacky tidak harus memanjakan.
Pada waktu malam, beliau akan berkata kepada dirinya sendiri, "Baiklah, pada semua acara, dia tidak tahu tentang
kad. Yah! dilakukan di situ! "
Miskin Jacky! dia tidak semacam yang tidak baik, dan mempunyai banyak tanggung.
Dia menarik kesimpulan sendiri - dia hanya mampu menarik satu kesimpulan - dan dalam
kepurnaan masa dia bertindak ke atasnya.
Semua Jumaat Leonard enggan untuk berbual dengan isteri beliau, dan telah menghabiskan petang memerhatikan
bintang-bintang.
Pada hari Sabtu, beliau pergi, seperti biasa, ke bandar, tetapi dia tidak pulang malam Sabtu
mahupun pagi Ahad, mahupun petang hari Ahad.
Kesusahan ini berkembang tertahan, dan walaupun dia kini tabiat yang bersara, dan
malu wanita, dia pergi ke Tempat Wickham. Leonard kembali dalam ketiadaan beliau.
Kad, kad maut, telah hilang dari muka surat Ruskin, dan dia teka siapa mempunyai
berlaku. "?" Dia berteriak, menyambut dengan
peals ketawa.
"Saya tahu di mana anda, tetapi anda tidak tahu di mana saya berada."
Jacky keluh, berkata, "Len, saya fikir anda mungkin menjelaskan," dan menyambung semula rumah tangga.
Penjelasan sukar pada peringkat ini, dan Leonard terlalu bodoh - atau
tergoda untuk menulis, juga membunyikan satu bab untuk cuba mereka.
Kedinginan itu tidak tahu sepenuhnya barang yang kurang bermutu bahawa kehidupan perniagaan menggalakkan,
Kedinginan yang berpura-pura bahawa tiada apa-apa jua adalah sesuatu, dan menyembunyikan di belakang HARIAN
Telegraf.
Pengembara, juga, diam-diam, dan ia merupakan suatu pengembaraan untuk seorang kerani berjalan
beberapa jam dalam kegelapan.
Anda boleh ketawa kepadanya, anda yang telah tidur malam atas padang rumput, dengan senapang di sebelah anda
anda dan semua suasana masa lalu pengembaraan.
Dan anda juga boleh ketawa yang berfikir pengembaraan bodoh.
Tetapi jangan terkejut jika Leonard malu apabila beliau bertemu dengan Anda, dan jika itu Schlegels
bukannya Jacky mendengar kira-kira subuh.
Bahawa Schlegels telah tidak fikir dia bodoh menjadi kegembiraan yang kekal.
Beliau adalah yang terbaik apabila dia berfikir mereka. Ia disokong beliau kerana beliau perjalanan rumah di bawahnya
langit pudar.
Entah bagaimana halangan kekayaan telah jatuh, dan telah - dia tidak boleh frasa ia-
-Dakwaan umum keajaiban dunia.
"Sabitan saya," kata mistik, "mendapat tak terhingga saat jiwa lain
percaya di dalamnya, "dan mereka telah bersetuju bahawa terdapat sesuatu yang melebihi harian kehidupan
kelabu.
Dia telah mengambil beliau atas topi dan terlicin ia berfikir.
Beliau telah sehingga ini sepatutnya yang tidak diketahui untuk menjadi buku, sastera, perbualan yang bijak,
budaya.
Satu menaikkan diri melalui pembelajaran, dan dapat diselenggarakan dengan dunia.
Tetapi dalam pertukaran yang cepat cahaya baru yang bersinar.
Adakah itu sesuatu yang "berjalan dalam gelap di kalangan bukit surburban?
Beliau mendapati bahawa beliau akan tidak bertutup kepala Regent Street.
London pulang dengan tergesa-gesa.
Beberapa kira-kira pada jam ini, tetapi semua yang beliau meninggal melihat kepadanya dengan permusuhan
yang lebih mengesankan kerana ia tidak sedarkan diri.
Dia meletakkan topi di atas.
Ia adalah terlalu besar, kepalanya hilang seperti puding ke dalam basin, telinga lenturan
keluar pada sentuhan kakinya kerinting.
Dia memakai sedikit ke belakang, dan kesannya adalah besar untuk memanjangkan muka dan
untuk membawa keluar jarak antara mata dan misai.
Oleh itu dilengkapi, dia melarikan diri kritikan.
Tiada siapa yang merasakan tidak selesa kerana beliau titupped di sepanjang laluan pejalan kaki, hati seorang lelaki berdetik puasa
di dadanya.
>