Tip:
Highlight text to annotate it
X
BAB XIV Bagian 1 PERS ATAS
"Omong-omong," kata Dr Ansell suatu malam ketika Morel di Sheffield, "kita punya
pria di rumah sakit demam di sini yang berasal dari Nottingham - Dawes.
Dia tidak tampaknya memiliki banyak barang di dunia ini. "
"Baxter Dawes!" Seru Paul.
"Itu orang itu - telah menjadi orang yang baik, secara fisik, aku harus berpikir.
Berada dalam agak kacau akhir-akhir ini. Kau tahu dia? "
"Dia dulu bekerja di tempat saya."
"Apakah dia? Apakah Anda tahu apa-apa tentang dia?
Dia hanya merajuk, atau dia akan jauh lebih baik dari dia sekarang. "
"Saya tidak tahu apa-apa keadaan rumahnya, kecuali bahwa dia terpisah
dari istri dan telah sedikit turun, saya percaya.
Tapi katakan padanya tentang aku, akan Anda?
Katakan padanya aku akan datang dan menemuinya "Kali berikutnya Morel melihat dokter katanya.:
"Dan bagaimana dengan Dawes?"
"Aku berkata kepadanya," jawab yang lain, "'Apakah Anda tahu seorang pria dari Nottingham bernama
Morel 'dan dia menatapku seolah-olah ia melompat di leher saya.?
Jadi aku berkata: "Aku melihat Anda tahu nama, itu Paul Morel. '
Lalu aku bercerita tentang Anda mengatakan Anda akan pergi dan melihatnya.
"Apa yang dia inginkan?" Katanya, seolah-olah Anda polisi. "
"Dan dia bilang dia akan melihat saya?" Tanya Paulus.
"Dia tidak akan mengatakan apa pun - baik, buruk atau acuh tak acuh," jawab dokter.
"Mengapa tidak?" "Itu yang saya ingin tahu.
Di sana ia kebohongan dan merajuk, hari demi hari.
Tidak bisa mendapatkan kata informasi dari dia. "
"Apakah menurutmu aku bisa pergi?" Tanya Paulus. "Anda mungkin."
Ada perasaan hubungan antara laki-laki saingan, lebih dari sebelumnya karena mereka
telah berjuang. Di satu Morel merasa bersalah terhadap
lainnya, dan lebih atau kurang bertanggung jawab.
Dan menjadi dalam keadaan jiwa sendiri, ia merasakan kedekatan yang hampir menyakitkan untuk
Dawes, yang menderita dan putus asa, juga.
Selain itu, mereka bertemu di ekstremitas telanjang kebencian, dan itu sebuah ikatan.
Bagaimanapun, pria unsur di masing-masing bertemu.
Dia pergi ke rumah sakit isolasi, dengan kartu Dr Ansell itu.
Ini adik, seorang wanita Irlandia muda yang sehat, membawanya ke bangsal.
"Seorang pengunjung untuk melihat Anda, Jim Crow," katanya.
Dawes diserahkan tiba-tiba dengan mendengus kaget.
"Eh?" "Caw!" Ejek dia.
"Dia hanya bisa mengatakan 'Caw!'
Aku telah membawa Anda seorang pria untuk melihat Anda. Sekarang mengatakan 'Terima kasih, "dan menunjukkan beberapa
sopan santun "Dawes. tampak cepat dengan gelap,
terkejut mata luar adik di Paul.
Wajahnya penuh dengan ketakutan, ketidakpercayaan, kebencian, dan kesengsaraan.
Morel bertemu, mata cepat gelap, dan ragu-ragu.
Kedua orang itu takut pada diri mereka telah telanjang.
"Dr Ansell bilang kau ada di sini, "kata Morel, mengulurkan tangannya.
Dawes mekanis berjabat tangan.
"Jadi saya pikir saya akan datang," lanjut Paul. Tidak ada jawaban.
Dawes berbaring menatap dinding seberang. "Katakanlah 'Caw!"' Mengejek perawat.
"Katakanlah 'Caw!'
Jim Crow "." Dia adalah mendapatkan di sebelah kanan semua? "Kata Paul untuk
nya. "Oh ya!
Dia kebohongan dan membayangkan dia akan mati, "kata perawat itu," dan itu menakutkan setiap
kata keluar dari mulutnya "." Dan Anda HARUS memiliki seseorang untuk diajak bicara, "
Morel tertawa.
"Itu saja!" Tertawa perawat. "Hanya dua tua laki-laki dan seorang anak yang selalu
menangis. Ini adalah garis keras!
Ini aku mati mendengar suara Jim Crow, dan apa-apa kecuali yang aneh akan 'Caw!' Dia
memberi! "" Jadi, kasar padamu! "kata Morel.
"Bukankah itu?" Kata perawat itu.
"Saya kira saya berkah," katanya sambil tertawa. "Oh, turun langsung dari surga!" Tertawa
perawat. Saat ia meninggalkan dua orang saja.
Dawes adalah lebih tipis, dan tampan lagi, tapi kehidupan tampaknya rendah di dalam dirinya.
Sebagai dokter mengatakan, ia sedang berbaring merajuk, dan tidak akan bergerak maju menuju
pemulihan.
Dia tampaknya dendam setiap detak jantungnya.
"Apakah Anda memiliki waktu yang buruk?" Tanya Paulus. Tiba-tiba lagi Dawes menatapnya.
"Apa yang kau lakukan di Sheffield?" Tanyanya.
"Ibu saya jatuh sakit pada adikku di Thurston Street.
Apa yang kau lakukan di sini? "
Tidak ada jawaban. "Berapa lama Anda berada di?"
Morel bertanya. "Saya tidak bisa mengatakan dengan pasti," jawab Dawes
enggan.
Dia berbaring menatap ke seberang di seberang dinding, seakan berusaha untuk percaya Morel tidak
sana. Paulus merasa hatinya pergi keras dan marah.
"Dr Ansell bilang kau ada di sini, "katanya dingin.
Orang lain tidak menjawab. "Tifoid cukup buruk, aku tahu," Morel
bertahan.
Tiba-tiba Dawes berkata: "Apa yang kamu datang untuk?"
"Karena Dr Ansell bilang kau tidak tahu siapa pun di sini.
Apakah Anda? "
"Aku tahu tempat tidak ada," kata Dawes. "Yah," kata Paul, "itu karena Anda tidak
memilih untuk, kemudian "Hening lagi..
"Kami akan mengambil s'll rumah ibuku secepat kami bisa," kata Paul.
"Apa masalah-dengan dia?" Tanya Dawes, dengan minat orang sakit di penyakit.
"Dia punya kanker."
Ada keheningan yang lain. "Tapi kami ingin membawanya pulang," kata Paul.
"Kami s'll harus mendapatkan motor-mobil." Berbaring Dawes berpikir.
"Mengapa Anda tidak meminta Thomas Jordan untuk meminjamkan nya?" Kata Dawes.
"Itu tidak cukup besar," jawab Morel. Dawes mengerjapkan matanya yang gelap saat ia berbaring
berpikir.
"Kemudian tanyakan Jack Pilkington, ia akan meminjamkan Anda.
Kau tahu dia "." Saya pikir saya s'll menyewa satu, "kata Paul.
"Kau bodoh jika Anda melakukannya," kata Dawes.
Orang sakit itu kurus dan tampan lagi. Paulus kasihan padanya karena matanya
tampak begitu lelah. "Apakah Anda mendapatkan pekerjaan di sini?" Tanyanya.
"Saya hanya di sini satu atau dua hari sebelum saya dibawa buruk," jawab Dawes.
"Anda ingin mendapatkan di sebuah rumah penyembuhan," kata Paul.
Wajah lain mendung lagi.
"Aku akan pergi tidak dalam rumah peristirahatan," katanya.
"Ayahku sudah dalam satu di Seathorpe, sebuah 'dia menyukainya.
Dr Ansell akan mendapatkan Anda rekomendasi. "
Dawes berbaring berpikir. Jelaslah bahwa ia tidak berani menghadapi dunia
lagi. "Para pantai akan baik-baik saja sekarang,"
Morel kata.
"Sun pada orang-orang bukit-bukit pasir, dan gelombang tidak jauh."
Yang lain tidak menjawab. "Dengan Gad!"
Paulus menyimpulkan, terlalu sedih untuk repot-repot banyak, "itu semua benar ketika Anda tahu bahwa Anda
akan berjalan lagi, dan berenang "melirik! Dawes ke arahnya dengan cepat.
Mata gelap pria itu takut untuk memenuhi setiap mata lain di dunia.
Tapi kesengsaraan nyata dan ketidakberdayaan dalam nada Paulus memberinya perasaan lega.
"Apakah dia jauh pergi?" Tanyanya.
"Dia akan seperti lilin," jawab Paulus, "tapi ceria - hidup!"
Dia menggigit bibir. Setelah satu menit dia bangkit.
"Yah, aku akan pergi," katanya.
"Aku akan meninggalkan Anda ini setengah-mahkota." "Aku tidak menginginkannya," gumam Dawes.
Morel tidak menjawab, tetapi meninggalkan koin di atas meja.
"Yah," katanya, "Aku akan mencoba dan menjalankan di saat aku kembali di Sheffield.
Terjadi Anda mungkin ingin melihat kakak ipar?
Dia bekerja di Pyecrofts. "
"Saya tidak kenal dia," kata Dawes. "Dia benar semua.
Haruskah aku suruh dia datang? Dia mungkin membawa Anda beberapa dokumen untuk melihat. "
Orang lain tidak menjawab.
Paulus pergi. Emosi yang kuat yang Dawes terangsang dalam
dia, ditekan, membuatnya menggigil. Dia tidak memberitahu ibunya, tetapi hari berikutnya ia
berbicara kepada Clara tentang wawancara ini.
Saat itu di jam makan malam-. Keduanya tidak sering pergi keluar bersama-sama sekarang,
tetapi hari ini ia memintanya untuk pergi bersamanya ke dasar Castle.
Di sana mereka duduk sementara bunga geranium merah dan kuning menyala calceolarias di
sinar matahari. Dia sekarang selalu lebih protektif, dan
bukan benci ke arahnya.
"Apakah Anda tahu Baxter di Sheffield Rumah Sakit dengan tifoid?" Tanyanya.
Dia menatapnya dengan mata abu-abu kaget, dan wajahnya menjadi pucat.
"Tidak," katanya, ketakutan.
"Dia semakin baik. Aku pergi menemuinya kemarin - dokter
mengatakan kepada saya. "Clara sepertinya dilanda oleh berita.
"Apakah dia sangat buruk?" Tanyanya dengan rasa bersalah.
"Dia telah. Dia mending sekarang. "
"Apa yang dia katakan kepada Anda?" "Oh, tidak!
Sepertinya dia merajuk. "
Ada jarak antara mereka berdua.
Dia memberinya informasi lebih lanjut. Dia pergi sekitar tutup mulut dan diam.
Waktu berikutnya mereka berjalan-jalan bersama, dia melepaskan diri dari lengannya, dan
berjalan pada jarak dari dia. Dia ingin menghiburnya buruk.
"Maukah Anda bersikap baik dengan saya?" Tanyanya.
Dia tidak menjawab. "Ada apa?" Katanya, meletakkan nya
lengan di bahunya. "Jangan!" Katanya, melepaskan dirinya.
Dia meninggalkannya sendirian, dan kembali ke merenung sendiri.
"Apakah Baxter yang mengganggu Anda?" Ia bertanya panjang lebar.
"SAYA TELAH telah keji kepadanya!" Katanya.
"Aku sudah mengatakan banyak kali Anda tidak memperlakukannya dengan baik," jawabnya.
Dan ada permusuhan di antara mereka. Setiap mengejar kereta sendiri pikiran.
"Saya telah memperlakukan dia - tidak, aku telah diperlakukan dengan buruk," katanya.
"Dan sekarang Anda memperlakukan SAYA buruk. Ini melayani saya benar. "
"Bagaimana saya memperlakukan Anda dengan buruk?" Katanya.
"Ini melayani saya benar," ulangnya. "Saya tidak pernah menganggapnya berharga, dan
sekarang Anda tidak mempertimbangkan AKU. Tapi itu melayani saya benar.
Dia mencintaiku seribu kali lebih baik daripada yang pernah Anda lakukan. "
"Dia tidak!" Protes Paul. "Dia melakukannya!
Bagaimanapun, dia menghormati saya, dan itulah apa yang tidak Anda lakukan. "
"Ini tampak seolah-olah ia dihormati Anda!" Katanya.
"Dia melakukannya!
Dan aku BUATAN dia mengerikan - Aku tahu aku! Anda telah mengajari saya bahwa.
Dan dia mencintaiku seribu kali lebih baik daripada yang pernah Anda lakukan. "
"Baiklah," kata Paul.
Dia hanya ingin ditinggalkan sendirian sekarang. Dia mengalami kesulitan sendiri, yang hampir
terlalu banyak untuk menanggung. Clara hanya menyiksanya dan membuatnya
lelah.
Dia tidak menyesal ketika ia meninggalkannya. Dia pergi pada kesempatan pertama untuk
Sheffield melihat suaminya. Pertemuan itu tidak sukses.
Tapi dia meninggalkan suaminya mawar dan buah dan uang.
Dia ingin membuat restitusi. Bukan karena dia mencintainya.
Saat ia memandang itu berbaring di situ hatinya tidak hangat dengan cinta.
Hanya dia ingin merendahkan diri kepadanya, untuk berlutut di hadapannya.
Dia ingin sekarang akan pengorbanan diri. Setelah semua, ia telah gagal untuk membuat Morel
benar-benar mencintainya.
Dia moral ketakutan. Dia ingin melakukan penebusan dosa.
Jadi dia berlutut untuk Dawes, dan memberinya kesenangan halus.
Tapi jarak antara mereka masih sangat besar - terlalu besar.
Ini takut pria itu. Ini hampir senang wanita itu.
Dia suka merasa ia melayani melintasi jarak yang tak dapat diatasi.
La bangga sekarang. Morel pergi menemui Dawes sekali atau dua kali.
Ada semacam persahabatan antara dua orang, yang semuanya sambil mematikan
saingan. Tapi mereka tidak pernah menyebutkan wanita yang
di antara mereka.
Mrs Morel mendapat secara bertahap memburuk. Awalnya mereka digunakan untuk membawa lantai bawah,
kadang-kadang bahkan ke kebun. Dia duduk bersandar di kursinya, tersenyum, dan
begitu cantik.
Pernikahan cincin-emas bersinar di tangan putihnya; rambutnya dengan hati-hati disikat.
Dan dia melihat bunga-bunga matahari kusut sekarat, krisan keluar, dan
ini dahlia.
Paulus dan dia takut satu sama lain. Dia tahu, dan ia tahu, bahwa ia sedang sekarat.
Tapi mereka terus berpura-pura keceriaan.
Setiap pagi, ketika ia bangun, ia pergi ke kamarnya di piyama.
"Apakah Anda tidur, Sayang?" Tanyanya. "Ya," jawabnya.
"Tidak terlalu baik?"
"Well, ya!" Lalu ia tahu ia berbaring terjaga.
Dia melihat tangannya di bawah seprai, menekan tempat di sisinya mana
nyeri.
"Apakah sudah buruk?" Tanyanya. "Tidak Rasanya sakit sedikit, tapi tidak ada
menyebutkan "Dan. dia mendengus mengejek cara lama nya.
Saat ia berbaring dia tampak seperti seorang gadis.
Dan semua sementara mata birunya mengawasinya.
Tapi ada gelap nyeri-lingkaran bawah yang membuatnya sakit lagi.
"Hari yang cerah It'sa," katanya.
"Hari yang indah It'sa." "Apakah Anda pikir Anda akan dibawa turun?"
"Aku akan melihat." Kemudian ia pergi untuk mendapatkan sarapan.
Sepanjang hari ia sadar akan apa pun kecuali dirinya.
Itu adalah sakit panjang yang membuatnya demam.
Kemudian, ketika ia pulang di sore hari, ia melirik melalui dapur
jendela. Dia tidak ada di sana, dia belum bangun.
Dia berlari lurus ke atas dan menciumnya.
Dia hampir takut untuk bertanya: "Apakah kau tidak bangun, merpati"
"Tidak," katanya, "itu adalah bahwa morfin, itu membuat saya lelah."
"Saya pikir dia memberikan terlalu banyak," katanya.
"Saya pikir dia tidak," jawabnya. Dia duduk di tempat tidur, sedih.
Dia punya cara keriting dan berbaring miring, seperti anak kecil.
Rambut abu-abu dan coklat longgar atas telinganya.
"Bukankah menggelitik Anda?" Katanya, dengan lembut meletakkan kembali.
"Memang," jawabnya.
Wajahnya dekat dengannya. Matanya yang biru tersenyum langsung ke nya,
seperti girl's - hangat, tertawa dengan cinta lembut.
Itu membuatnya celana dengan teror, penderitaan, dan cinta.
"Anda ingin rambut Anda lakukan dalam anyaman," kata dia.
"Berbaringlah dengan tenang."
Dan pergi di belakangnya, ia hati-hati melonggarkan rambutnya, disikat itu.
Rasanya seperti sutra halus panjang coklat dan abu-abu.
Kepalanya meringkuk di antara pundaknya.
Saat ia ringan disikat dan anyaman rambutnya, ia menggigit bibir dan merasa bingung.
Semuanya terasa tidak nyata, ia tidak bisa memahaminya.
Pada malam hari ia sering bekerja di kamarnya, mendongak dari waktu ke waktu.
Dan begitu sering ia menemukan mata birunya tetap pada dirinya.
Dan ketika mata mereka bertemu, dia tersenyum.
Dia bekerja pergi lagi mekanis, menghasilkan hal yang baik tanpa mengetahui apa yang
ia lakukan.
Kadang-kadang ia datang, sangat pucat dan masih, dengan waspada, mata tiba-tiba, seperti orang yang
mabuk hampir mati. Mereka berdua takut selubung yang
yang merobek antara mereka.
Lalu ia pura-pura baik, berceloteh padanya riang, membuat ribut besar atas beberapa
potongan-potongan berita.
Untuk mereka berdua datang ke kondisi ketika mereka harus membuat banyak hal sepele,
karena mereka harus menyerah pada hal yang besar, dan kemerdekaan manusia mereka akan pergi
smash.
Mereka takut, sehingga mereka membuat hal-hal ringan dan gay.
Kadang-kadang saat ia berbaring dia tahu dia sedang berpikir tentang masa lalu.
Mulutnya ditutup secara bertahap keras dalam garis.
Dia memegang kaku dirinya, sehingga ia akan mati tanpa pernah mengucapkan besar
menangis yang merobek darinya.
Dia tidak pernah lupa bahwa mengepal, keras benar-benar kesepian dan keras kepala dari mulutnya, yang
bertahan selama berminggu-minggu. Kadang-kadang, ketika itu ringan, dia berbicara
tentang suaminya.
Sekarang dia membencinya. Dia tidak memaafkannya.
Dia tidak tahan dia untuk berada di ruangan.
Dan beberapa hal, hal-hal yang telah paling pahit baginya, datang lagi sehingga
kuat bahwa mereka melanggar darinya, dan dia memberitahu putranya.
Dia merasa seolah-olah hidupnya dihancurkan, sepotong demi sepotong, dalam dirinya.
Seringkali air mata datang tiba-tiba. Dia berlari ke stasiun, air mata-tetes
jatuh di trotoar.
Seringkali ia tidak bisa melanjutkan pekerjaannya. Pena berhenti menulis.
Dia duduk menatap, tidak sadar. Dan ketika ia datang lagi ia merasa sakit,
dan gemetar tubuhnya.
Dia tidak pernah mempertanyakan apa itu. Pikirannya tidak mencoba untuk menganalisis atau
mengerti. Dia hanya diserahkan, dan terus matanya
tertutup; biarkan hal itu pergi di atasnya.
Ibunya melakukan hal yang sama. Dia berpikir rasa sakit, morfin, dari
hari berikutnya, hampir tidak pernah kematian. Itu datang, ia tahu.
Dia harus menyerahkan diri padanya.
Tapi dia tidak akan pernah memohon atau membuat teman dengan itu.
Buta, dengan wajah terpejam keras dan buta, dia didorong ke arah pintu.
Hari-hari berlalu, minggu, bulan.
Kadang-kadang, di sore yang cerah, dia tampak hampir bahagia.
"Saya mencoba untuk berpikir tentang saat-saat menyenangkan - ketika kita pergi ke Mablethorpe, dan Bay Robin Hood,
dan Shanklin, "katanya.
"Setelah semua, tidak semua orang telah melihat tempat-tempat yang indah.
Dan bukan indah! Aku mencoba memikirkan itu, bukan yang lain
hal. "
Kemudian, sekali lagi, untuk sepanjang malam dia tak berkata sepatah pun, ia juga tidak.
Mereka bersama-sama, kaku, keras kepala, diam.
Dia pergi ke kamarnya pada akhirnya untuk pergi ke tempat tidur, dan bersandar pintu seolah-olah
lumpuh, tidak dapat pergi lebih jauh. Kesadaran-Nya pergi.
Badai marah, ia tidak tahu apa, sepertinya merusak dalam dirinya.
Dia berdiri bersandar di sana, mengirimkan, tidak pernah mempertanyakan.
Di pagi hari mereka berdua normal lagi, meskipun wajahnya abu-abu dengan morfin itu,
dan tubuh terasa seperti abu. Tapi mereka cerah kembali, namun.
Seringkali, terutama jika Annie atau Arthur berada di rumah, ia mengabaikan dirinya.
Dia tidak melihat banyak Clara. Biasanya ia dengan laki-laki.
Dia cepat dan aktif dan hidup, tapi ketika teman-temannya melihat dia pergi putih ke
insang, matanya gelap dan berkilauan, mereka memiliki kecurigaan tertentu dari dirinya.
Kadang-kadang ia pergi ke Clara, tapi dia hampir dingin kepadanya.
"Bawa aku!" Jawabnya singkat. Kadang-kadang dia akan.
Tapi dia takut.
Ketika dia saat itu, ada sesuatu di dalamnya yang membuatnya menjauh dari dia -
wajar sesuatu. Dia tumbuh menjadi takut kepadanya.
Dia begitu tenang, namun begitu aneh.
Dia takut orang yang tidak berada di sana dengan dia, siapa dia bisa merasakan di balik ini
membuat-keyakinan kekasih, orang jahat, yang memenuhi dengan horor.
Dia mulai memiliki semacam kengerian dia.
Seolah-olah dia penjahat. Dia ingin dia - dia - dan itu membuatnya
merasa seolah-olah kematian itu sendiri telah di cengkeramannya.
Dia berbaring di ngeri.
Tidak ada pria yang ada mencintainya. Dia hampir membencinya.
Kemudian datang serangan sedikit kelembutan. Tapi dia tidak berani mengasihaninya.
Dawes datang ke Home Kolonel Seely dekat Nottingham.
Ada Paulus mengunjunginya kadang-kadang, Clara sangat sesekali.
Antara dua orang persahabatan yang dikembangkan secara khusus.
Dawes, yang diperbaiki dengan sangat perlahan dan tampak sangat lemah, tampaknya untuk meninggalkan dirinya dalam
tangan Morel.
Pada awal November Clara mengingatkan Paulus bahwa itu adalah hari ulang tahunnya.
"Aku hampir lupa," katanya. "Saya pikir cukup," jawabnya.
"Tidak Haruskah kita pergi ke pantai untuk akhir pekan? "
Mereka pergi. Itu dingin dan agak suram.
Dia menunggu baginya untuk menjadi hangat dan lembut dengan dia, bukan yang ia tampak hampir
menyadari nya.
Dia duduk di gerbong kereta api-, melihat keluar, dan terkejut ketika ia berbicara kepada
dia. Dia tidak benar-benar berpikir.
Hal tampak seolah-olah mereka tidak ada.
Dia pergi menyeberang ke dia. "Apa sayang?" Tanyanya.
"Tidak ada!" Katanya. "Jangan melihat layar-layar kincir angin
monoton? "
Dia duduk memegang tangannya. Dia tidak bisa berbicara atau berpikir.
Itu adalah kenyamanan, namun, untuk duduk memegang tangannya.
Dia tidak puas dan sengsara.
Dia tidak dengan dia, dia bukan apa-apa. Dan di malam hari mereka duduk di antara
bukit-bukit pasir, melihat laut, hitam berat. "Dia tidak akan pernah menyerah," katanya pelan.
Hati Clara tenggelam.
"Tidak," jawabnya. "Ada berbagai cara kematian.
Ayahku orang takut, dan harus diseret keluar dari kehidupan ke kematian seperti
sapi menjadi rumah jagal, ditarik oleh leher, tetapi orang ibuku didorong
dari belakang, inci demi inci.
Mereka adalah orang-orang keras kepala, dan tidak akan mati. "" Ya, "kata Clara.
"Dan dia tidak akan mati. Dia tidak bisa.
Mr Renshaw, Parson, di hari lain.
'! Pikirkan' dia berkata kepadanya, 'Anda akan memiliki ibu dan ayah, dan saudara-saudaramu,
dan anak Anda, di Tanah lain. "
Dan dia berkata: "Saya telah melakukan tanpa mereka untuk waktu yang lama, dan BISA lakukan tanpa mereka sekarang.
Ini adalah hidup saya inginkan, bukan orang mati 'Dia ingin hidup bahkan sekarang.. "
"Oh, betapa mengerikan!" Kata Clara, terlalu takut untuk berbicara.
"Dan dia menatapku, dan ia ingin tinggal bersama saya," ia melanjutkan monoton.
"Dia punya seperti itu akan, tampaknya seolah-olah dia tidak akan pernah pergi - tidak pernah"
"Jangan berpikir tentang itu!" Teriak Clara. "Dan dia agama - dia adalah agama
sekarang - tapi itu tidak baik.
Dia hanya tidak akan menyerah Dan kau tahu, aku berkata padanya pada hari Kamis:
"Ibu, jika aku harus mati, aku akan mati. AKAN aku mati. '
Dan dia berkata kepada saya, tajam: "Apakah Anda pikir saya tidak?
Apakah Anda pikir Anda bisa mati bila Anda suka? '"Berhenti suara-Nya.
Dia tidak menangis, hanya terus berbicara monoton.
Clara ingin berlari. Dia memandang berkeliling.
Ada, hitam kembali bergema pantai, langit gelap di atasnya.
Dia bangkit ketakutan. Dia ingin berada di tempat ada cahaya,
mana ada orang lain.
Dia ingin berada jauh dari dia. Ia duduk dengan kepalanya jatuh, tidak memindahkan
otot. "Dan aku tidak ingin dia makan," katanya,
"Dan dia tahu itu.
Ketika saya bertanya padanya: "Apakah Anda memiliki sesuatu yang 'dia hampir takut untuk mengatakan' Ya. '
"Aku akan memiliki secangkir Benger itu," katanya. "Itu hanya akan menyimpan kekuatan sampai," kataku
padanya.
'Yes' - dan dia hampir menangis -'but ada seperti menggerogoti ketika saya makan apa-apa, saya tidak bisa
menanggungnya. "Jadi aku pergi dan membuatnya makanan.
Ini adalah kanker yang menggerogoti seperti itu padanya.
Aku berharap dia mati! "" Ayo! "Kata Clara kasar.
"Aku akan."
Dia mengikutinya menuruni kegelapan pasir.
Dia tidak datang kepadanya. Dia tampaknya jarang menyadari keberadaannya.
Dan dia takut padanya, dan tidak menyukainya.
Dalam linglung akut sama mereka kembali ke Nottingham.
Dia selalu sibuk, selalu melakukan sesuatu, selalu pergi dari satu ke yang lain-nya
teman-teman. Pada Senin ia pergi menemui Dawes Baxter.
Lesu dan pucat, pria itu bangkit untuk menyambut yang lain, menempel ke kursinya saat ia memegang
tangannya. "Anda tidak harus bangun," kata Paul.
Dawes duduk berat, mengamati Morel dengan semacam kecurigaan.
"Jangan Anda membuang waktu Anda pada saya," katanya, "jika Anda sudah OWT lebih baik untuk melakukan."
"Saya ingin datang," kata Paul.
"Di sini! Aku membawa Anda beberapa permen. "
Tidak valid menyisihkannya. "Ini tidak jauh dari akhir pekan," kata
Morel.
"Bagaimana ibumu?" Tanya yang lain. "Hampir tidak ada yang berbeda."
"Saya pikir dia mungkin lebih buruk, karena seperti yang Anda lakukan tidak datang pada hari Minggu."
"Saya berada di Skegness," kata Paul.
"Aku menginginkan perubahan." Yang lain menatapnya dengan mata gelap.
Dia tampaknya menunggu, tidak cukup berani untuk meminta, percaya harus diberitahu.
"Saya pergi dengan Clara," kata Paul.
"Aku tahu sebanyak," kata Dawes tenang. "Itu adalah janji tua," kata Paul.
"Anda memiliki cara sendiri," kata Dawes. Ini adalah pertama kalinya Clara telah
jelas disebutkan di antara mereka.
"Tidak," kata Morel perlahan; "dia bosan padaku."
Sekali lagi Dawes menatapnya. "Sejak Agustus dia sudah lelah
saya, "ulang Morel.
Kedua pria itu sangat tenang bersama-sama. Paulus menyarankan permainan draft.
Mereka bermain dalam keheningan. "Saya s'll pergi ke luar negeri ketika ibu saya meninggal,"
kata Paul.
"Abroad!" Ulang Dawes. "Ya, saya tidak peduli apa yang saya lakukan."
Mereka terus permainan. Dawes menang.
"Saya s'll harus memulai awal baru dari beberapa macam," kata Paulus, "dan Anda juga, saya
kira "Dia mengambil salah satu potongan Dawes yang..
"Aku tak tahu di mana," kata yang lain.
"Hal-hal harus terjadi," kata Morel. "Tidak ada apa-apa berbuat baik - setidaknya - tidak ada,
Aku tidak tahu. Berikan saya beberapa toffee. "
Kedua orang makan permen, dan mulai lagi permainan draft.
"Apa yang membuat bekas luka yang di mulut Anda?" Tanya Dawes.
Paulus meletakkan tangannya buru-buru ke bibirnya, dan memandang ke taman.
"Saya mengalami kecelakaan sepeda," katanya. Dawes tangan gemetar saat ia memindahkan
sepotong.
"Anda tidak harus ha 'menertawakan saya," katanya, sangat rendah.
"Kapan?"
"Itu malam di Jalan Woodborough, ketika Anda dan dia melewati saya - Anda dengan tangan Anda pada
bahunya. "" Aku tidak pernah tertawa pada Anda, "kata Paul.
Dawes terus jari-jarinya pada potongan-rancangan.
"Aku tidak pernah tahu kau ada di sana sampai detik itu ketika Anda lulus," kata Morel.
"Ini adalah bahwa seperti halnya saya," kata Dawes, sangat rendah.
Paulus mengambil lagi manis. "Aku tidak pernah tertawa," katanya, "kecuali karena saya
selalu tertawa. "
Mereka menyelesaikan permainan. Malam itu Morel berjalan pulang dari
Nottingham, dalam rangka untuk memiliki sesuatu untuk dilakukan.
Tungku berkobar di sebuah bercak merah di atas Bulwell, awan hitam itu seperti rendah
langit-langit.
Ketika dia pergi sepanjang sepuluh mil dari jalan raya, ia merasa seolah-olah ia berjalan keluar dari kehidupan,
antara tingkat hitam dari langit dan bumi.
Tetapi pada akhirnya hanya ruang sakit.
Jika ia berjalan dan berjalan untuk selama-lamanya, hanya ada tempat untuk datang ke.
Dia tidak lelah ketika ia dekat rumah, atau Dia tidak mengetahuinya.
Di seberang lapangan ia bisa melihat cahaya api merah melompat di jendela kamar tidurnya.
"Ketika dia sudah mati," katanya pada dirinya sendiri, "bahwa api akan keluar."
Dia melepas sepatu diam-diam dan merayap di lantai atas.
Ibu Pintunya terbuka lebar, karena dia masih tidur sendirian.
Para cahaya api merah putus-putus cahayanya di bordes.
Lembut seperti bayangan, ia mengintip di ambang pintu nya. "Paulus!" Gumamnya.
Hatinya sepertinya untuk kembali mematahkannya.
Ia masuk dan duduk di tempat tidur. "Bagaimana kau terlambat!" Gumamnya.
"Tidak terlalu," katanya. "Kenapa, apa waktu itu?"
Murmur datang sedih dan tak berdaya.
"Itu hanya sebelas pergi begitu saja." Itu tidak benar, itu adalah hampir satu
pukul. "Oh!" Katanya, "Saya pikir itu nanti."
Dan ia tahu penderitaan terucapkan dari malam-malamnya yang tidak akan pergi.
"Tidak bisakah kau tidur, merpati saya?" Katanya. "Tidak, aku tidak bisa," keluhnya.
"Sudahlah, Kecil!"
Dia mengatakan bersenandung. "Sudahlah, cinta saya.
Aku akan berhenti dengan Anda setengah jam, merpati saya, maka mungkin akan lebih baik ".
Dan ia duduk di samping tempat tidur, perlahan, berirama membelai alisnya dengan nya
ujung-ujung jari, membelai matanya tertutup, menenangkan, memegang jari-jarinya dalam bukunya
tangannya yang bebas.
Mereka bisa mendengar pernapasan tidur 'di kamar lain.
"Sekarang pergi tidur," gumamnya, berbaring cukup masih di bawah jari-jarinya dan kasih-Nya.
"Maukah kau tidur?" Tanyanya.
"Ya, saya pikir begitu." "Kau merasa lebih baik, Sedikit saya, bukan?"
"Ya," katanya, seperti anak kecil, rewel setengah ditenangkan.
Masih hari dan minggu-minggu berlalu.
Dia hampir tidak pernah pergi menemui Clara sekarang. Tapi ia berkelana dari satu orang gelisah
lain untuk bantuan, dan tak ada di mana saja.
Miriam telah menulis kepadanya lembut.
Ia pergi menemuinya. Hatinya sangat sakit ketika dia melihatnya,
putih, kurus, dengan mata gelap dan bingung.
Mengasihani dia datang, menyakiti sampai dia tidak tahan.
"Bagaimana dia?" Tanyanya. "Hal yang sama - sama!" Katanya.
"Dokter mengatakan dia tidak bisa bertahan, tapi aku tahu dia akan.
Dia akan berada di sini pada hari Natal. "