Tip:
Highlight text to annotate it
X
BAB IV Bagian 1 KEHIDUPAN MUDA PAULUS
Paulus akan dibangun seperti ibunya, sedikit dan agak kecil.
Rambut pirang kemerahan Nya pergi, dan kemudian coklat tua, matanya abu-abu.
Dia adalah seorang anak, pucat tenang, dengan mata yang tampak mendengarkan, dan dengan penuh, menjatuhkan
underlip. Sebagai aturan ia tampak tua untuk bertahun-tahun.
Dia begitu sadar apa yang orang lain rasakan, terutama ibunya.
Ketika dia cemas dia mengerti, dan bisa memiliki kedamaian.
Jiwanya tampak selalu penuh perhatian padanya.
Ketika ia tumbuh dewasa ia menjadi kuat. William terlalu jauh dari dia untuk
menerima dia sebagai pendamping. Jadi anak kecil pada awalnya milik hampir
sepenuhnya untuk Annie.
Dia adalah seorang tomboi dan "flybie-skybie", saat ibunya memanggilnya.
Tapi ia sangat menyayangi kakak kedua.
Jadi Paulus diderek bulat di tumit Annie, berbagi permainannya.
Dia berlari liar di lerky dengan muda lainnya-kucing liar dari Bottoms.
Dan selalu Paulus terbang di sampingnya, hidup bagiannya dari permainan, karena belum ada bagian dari
nya sendiri. Dia tenang dan tidak terlihat.
Tapi adiknya memujanya.
Dia selalu tampak untuk merawat hal jika dia ingin.
Dia punya boneka besar yang dia ketakutan bangga, meskipun tidak begitu suka.
Jadi dia meletakkan boneka di sofa, dan menutupinya dengan antimacassar, untuk tidur.
Lalu ia lupa. Sementara Paulus harus berlatih melompat dari
sofa lengan.
Jadi dia melompat menabrak wajah boneka tersembunyi.
Annie bergegas naik, mengucapkan meratap keras, dan duduk menangis suatu nyanyian.
Paulus tetap diam.
"Kau tidak bisa mengatakan itu ada, ibu, Anda tidak bisa mengatakan itu ada di sana," dia
berulang-ulang. Selama Annie menangis untuk boneka itu dia duduk
tak berdaya dengan penderitaan.
Dukanya mengenakan sendirinya. Dia memaafkan saudara laki-lakinya - dia begitu banyak
kesal. Tapi satu atau dua hari sesudahnya ia
terkejut.
"Mari kita membuat pengorbanan Arabella," katanya.
"Mari kita membakar dia." Dia ngeri, namun agak terpesona.
Dia ingin melihat apa yang anak akan lakukan.
Ia membuat sebuah mezbah dari batu bata, menarik beberapa serutan keluar dari tubuh Arabella, menempatkan
fragmen wajah pucat ke berongga, dituangkan pada parafin kecil, dan mengatur
turun seluruh hal.
Dia mengawasi dengan puas jahat tetesan lilin meleleh dari dahi yang rusak
dari Arabella, dan drop seperti keringat ke api.
Asalkan boneka besar bodoh terbakar ia bersukacita dalam keheningan.
Pada akhirnya akan menusuk di antara bara api dengan tongkat, memancing keluar lengan dan kaki, semua
menghitam, dan menghancurkan mereka di bawah batu.
"Itulah pengorbanan Arabella Mississippi," katanya.
"Sebuah 'Aku senang tidak ada yang tersisa dari dirinya." Yang terganggu Annie dalam hati, meskipun
dia bisa berkata apa-apa.
Dia tampak untuk membenci boneka begitu intens, karena ia telah melanggar itu.
Semua anak-anak, tetapi terutama Paulus, yang khusus melawan ayah mereka, bersama
dengan ibu mereka.
Morel terus menggertak dan minum. Dia periode, bulan pada suatu waktu, ketika ia
membuat seluruh kehidupan keluarga sengsara.
Paulus tidak pernah lupa pulang dari Band of Hope hari Senin malam dan menemukan-Nya
ibu dengan matanya bengkak dan memar, ayahnya berdiri di
karpet, kaki mengangkang, kepalanya tertunduk, dan
William, hanya pulang dari bekerja, memelototi ayahnya.
Ada keheningan seperti anak-anak muda tersebut masuk, tapi tidak ada penatua tampak
bulat. William putih ke bibir, dan nya
tinju terkepal.
Dia menunggu sampai anak-anak diam, menonton karena marah dan benci anak-anak;
kemudian dia berkata: "Kau pengecut, Anda tidak berani melakukannya ketika saya
Tapi darah Morel yang naik. Dia berbalik pada anaknya.
William lebih besar, tapi Morel sulit-berotot, dan marah dengan kemarahan.
"Dossn't Aku?" Teriaknya.
"Dossn't Saya? Ha'e jauh lebih o 'Mu chelp, muda saya
joki, dan aku akan berdetak kepalan saya tentang engkau. Ay, dan aku Sholl itu, tidakkah lihat? "
Morel berjongkok di lutut dan menunjukkan tinjunya dengan cara yang jelek, hampir seperti binatang.
William adalah putih dengan marah. "Apakah Yer?" Katanya, tenang dan intens.
"Ini ud 'menjadi yang terakhir kalinya, meskipun."
Morel menari sedikit lebih dekat, berjongkok, menggambar kembali tinjunya untuk menyerang.
William meletakkan tinjunya siap. Sebuah cahaya masuk ke mata biru, hampir
seperti tertawa.
Dia menyaksikan ayahnya. Kata lain, dan orang-orang akan mulai
untuk melawan. Paulus berharap mereka akan.
Ketiga anak-anak duduk di sofa pucat.
"Hentikan, kalian berdua," teriak Mrs Morel dengan suara keras.
"Kami sudah cukup untuk SATU malam. Dan ANDA, "katanya, menyalakan padanya
suami, "melihat anak-anak Anda!"
Morel melirik sofa. "Lihatlah anak-anak, Anda sedikit jahat
jalang "ejek! dia. "Kenapa, apa yang telah saya lakukan untuk anak-anak, saya
ingin tahu?
Tapi mereka menyukai diri sendiri, Anda telah menempatkan 'mereka hingga trik Anda sendiri dan cara-cara jahat -
Anda telah belajar 'mereka di dalamnya, Anda' ave. "menolak Dia menjawabnya.
Tidak ada yang berbicara.
Setelah beberapa saat ia melemparkan sepatu di bawah meja dan pergi tidur.
"Kenapa kau tidak membiarkan aku telah pergi kepadanya?" Kata William, ketika ayahnya sedang berada di atas.
"Saya bisa dengan mudah mengalahkannya."
"Sebuah hal yang menyenangkan - ayahmu sendiri," jawabnya.
"'AYAH!'" Ulang William. "Panggil Ayah SAYA DIA!"
"Yah, dia adalah - dan -"
"Tapi kenapa kau tidak membiarkan aku tenang dia? Aku bisa melakukannya, mudah. "
"Gagasan itu!" Teriaknya. "Hal ini tidak datang untuk BAHWA belum."
"Tidak," katanya, "itu datang ke buruk.
Lihatlah diri Anda sendiri. KENAPA kau tidak membiarkan aku memberikan kepadanya? "
"Karena aku tidak tahan, sehingga tidak pernah memikirkan hal itu," serunya cepat.
Dan anak-anak pergi tidur, sedih.
Ketika William tumbuh dewasa, keluarganya pindah dari Bottoms ke sebuah rumah di
tebing bukit, memerintah pemandangan lembah, yang menyebar seperti cembung
kerang-shell, atau penjepit-shell, sebelum itu.
Di depan rumah itu yang besar abu-pohon tua.
Angin barat, menyapu dari Derbyshire, tertangkap rumah dengan kekuatan penuh, dan
pohon menjerit lagi.
Morel menyukainya. "Ini musik," katanya.
"Ia mengirimkan saya untuk tidur." Tetapi Paulus dan Arthur dan Annie membencinya.
Bagi Paulus itu hampir menjadi suara bengis.
Musim dingin tahun pertama mereka di rumah baru ayah mereka sangat buruk.
Anak-anak bermain di jalan, di pinggiran lembah, luas gelap, sampai delapan
pukul. Lalu mereka pergi tidur.
Ibu mereka duduk menjahit di bawah ini.
Memiliki seperti ruang besar di depan rumah memberikan anak-anak perasaan malam,
dari luasnya, dan teror.
Teror ini datang dari jeritan pohon dan penderitaan rumah
perselisihan.
Sering Paulus akan bangun, setelah ia tertidur lama, menyadari thuds
bawah. Segera ia terjaga.
Kemudian ia mendengar teriakan booming ayahnya, pulang hampir mabuk, maka
tajam balasan dari ibunya, lalu ***, *** kepalan tangan ayahnya di meja, dan
teriakan menggeram jahat seperti suara pria punya lebih tinggi.
Dan kemudian keseluruhan tenggelam dalam medley menusuk jeritan-jeritan dan teriakan dari
, bagus angin menyapu abu-pohon.
Anak-anak berbaring diam dalam ketegangan, menunggu jeda dalam angin untuk mendengar apa
ayah mereka lakukan. Dia mungkin memukul ibu mereka lagi.
Ada perasaan ngeri, semacam meremang dalam kegelapan, dan rasa
darah. Mereka berbaring dengan hati mereka dalam genggaman
suatu penderitaan yang intens.
Angin datang melalui sengit pohon dan ganas.
Semua akord dari harpa besar bersenandung, bersiul, dan menjerit.
Dan kemudian muncul kengerian tiba-tiba keheningan, kesunyian di mana-mana, di luar dan
bawah. Apa itu?
Apakah itu keheningan darah?
Apa yang telah ia lakukan? Anak-anak berbaring dan menarik napas kegelapan.
Dan kemudian, akhirnya, mereka mendengar ayah mereka melempar sepatu bot dan gelandangan di lantai atas
nya stoking kaki.
Masih mereka mendengarkan.
Kemudian akhirnya, jika angin diperbolehkan, mereka mendengar air dari keran ke dalam drum
ketel, yang ibu mereka mengisi pagi, dan mereka bisa tidur di
perdamaian.
Jadi mereka senang di pagi hari - senang, bermain sangat senang, menari di putaran malam hari
yang kesepian tiang lampu di tengah kegelapan.
Tapi mereka punya satu tempat ketat kecemasan dalam hati mereka, satu kegelapan di mata mereka,
yang menunjukkan sepanjang hidup mereka. Paulus membenci ayahnya.
Sebagai anak laki-laki dia memiliki agama pribadi kuat.
"Buatlah dia berhenti minum," ia berdoa setiap malam.
"Tuhan, biarkan ayah saya mati," dia berdoa sangat sering.
"Biarkan dia tidak dibunuh di pit," doanya ketika, setelah teh, sang ayah tidak datang
pulang dari kerja. Itulah waktu lain ketika keluarga
menderita intens.
Anak-anak datang dari sekolah dan teh mereka.
Pada kompor panci hitam besar sudah mendidih, rebusan-jar di oven,
siap untuk makan malam Morel itu.
Dia diharapkan pada 05:00. Tapi untuk bulan dia akan berhenti dan minum
setiap malam dalam perjalanan dari kantor.
Pada malam musim dingin, ketika itu dingin, dan mulai gelap awal, Mrs Morel akan meletakkan
kuningan lilin di atas meja, menyalakan lilin lemak untuk menyimpan gas.
Anak-anak jadi mereka roti-dan-mentega, atau menetes, dan siap untuk pergi
keluar untuk bermain. Tapi jika Morel tidak datang mereka tersendat.
Rasa duduk di semua lubang kotoran-nya, minum, setelah bekerja seharian,
tidak pulang ke rumah dan makan dan mencuci, tapi duduk, mabuk, pada kosong
perut, membuat Mrs Morel tidak mampu menanggung dirinya sendiri.
Dari nya perasaan itu ditransmisikan kepada anak lain.
Dia tidak pernah menderita sendirian lagi: anak-anak menderita dengan dia.
Paulus pergi keluar untuk bermain dengan sisanya.
Down di palung besar senja, kelompok kecil dari lampu dibakar di mana lubang
itu. Sebuah Colliers beberapa terakhir straggled up redup
bidang jalan.
Penyala lampu datang. Tidak Colliers lebih datang.
Kegelapan menutup atas lembah; pekerjaan dilakukan.
Itu hari sudah malam.
Kemudian Paulus cemas berlari ke dapur. Lilin yang masih menyala di atas meja,
api besar menyala merah. Mrs Morel duduk sendirian.
Pada kompor panci kukus, makan malam-piring berbaring menunggu di atas meja.
Semua ruangan itu penuh rasa menunggu, menunggu pria yang
duduk di lubang kotoran-nya, dinnerless, beberapa mil jauhnya dari rumah, di kegelapan,
minum sampai mabuk.
Paulus berdiri di ambang pintu. "Apakah ayah saya datang?" Tanyanya.
"Anda bisa lihat dia belum," kata Mrs Morel, salib dengan kesia-siaan pertanyaan.
Kemudian anak itu berlama-lama tentang dekat ibunya.
Mereka berbagi kecemasan yang sama. Saat ini Mrs Morel keluar dan tegang
kentang. "Mereka hancur dan hitam," katanya, "tapi
apa peduliku? "
Tidak banyak kata yang terucap. Paulus hampir membenci ibunya menderita
karena ayahnya tidak pulang dari kerja.
"Apa yang Anda repot-repot untuk?" Katanya.
"Jika ia ingin berhenti dan mabuk, mengapa kau tidak membiarkannya?"
"Biarkan dia!" Berkelebat Mrs Morel. "Anda mungkin mengatakan 'biarkan dia'."
Dia tahu bahwa orang yang berhenti dalam perjalanan pulang dari bekerja adalah pada cara cepat untuk merusak
dirinya dan rumahnya. Anak-anak belum muda, dan tergantung
pada pencari nafkah.
William memberinya rasa lega, akhirnya memberikan dirinya dengan seseorang untuk mengubah
untuk jika Morel gagal. Tapi suasana tegang ruangan di
malam-malam menunggu sama.
Menit demi menit berlalu pergi. Pada 06:00 masih kain berbaring di
meja, masih berdiri menunggu makan malam, masih pengertian yang sama kecemasan dan
harapan di dalam ruangan.
Anak itu tidak tahan lagi. Dia tidak bisa pergi keluar dan bermain.
Jadi ia berlari ke Mrs Inger, pintu depan tetapi satu, baginya untuk berbicara dengannya.
Dia tidak punya anak.
Suaminya baik padanya tapi di toko, dan pulang terlambat.
Jadi, ketika dia melihat anak itu di pintu, dia menelepon:
"Masuklah, Paulus."
Dua duduk berbicara untuk beberapa waktu, ketika tiba-tiba anak itu naik, mengatakan:
"Yah, aku akan pergi dan melihat jika ibu saya ingin melakukan suatu urusan."
Dia berpura-pura sempurna ceria, dan tidak memberitahu temannya apa yang ailed dia.
Lalu ia berlari di dalam ruangan. Morel pada saat-saat datang kasar dan
kebencian.
"Ini adalah waktu yang bagus untuk pulang," kata Mrs Morel.
"Apa saja peduli dengan apa yang waktu yo 'aku datang whoam?" Teriaknya.
Dan semua orang di rumah itu masih, karena dia itu berbahaya.
Dia makan makanan dengan cara yang paling brutal mungkin, dan, ketika ia telah dilakukan, mendorong semua
pot di tumpukan darinya, untuk meletakkan tangannya di atas meja.
Lalu ia pergi tidur.
Paulus membenci ayahnya begitu.
Kecil Collier, kepala berarti, dengan rambut hitam yang sedikit kotor dengan abu-abu, berbaring
pada telanjang lengan, dan wajah, kotor dan meradang, dengan hidung berdaging dan tipis,
alis remeh, itu berbalik ke samping, tertidur dengan bir dan kelelahan dan marah jahat.
Jika ada yang masuk tiba-tiba, atau suara dilakukan, pria itu mendongak dan berteriak:
"Aku akan berbaring kepalan saya tentang y'ead Mu, aku engkau tellin ', jika tidak jadi tha menghentikan itu
denting! Dost dengar? "
Dan dua kata terakhir, berteriak dalam mode intimidasi, biasanya pada Annie, dibuat
yang menggeliat keluarga dengan membenci orang itu. Dia menutup keluar dari semua urusan keluarga.
Tidak ada yang menceritakan apa pun padanya.
Anak-anak, sendirian dengan ibu mereka, menceritakan tentang kejadian hari itu,
segalanya. Tidak ada yang benar-benar terjadi di dalamnya
sampai disuruh ibu mereka.
Tapi begitu ayah masuk, semuanya berhenti.
Dia seperti scotch di mesin, mulus bahagia rumah.
Dan dia selalu menyadari keheningan ini jatuh pada entri-nya, menutup off
hidup, tidak diinginkan. Tapi sekarang sudah pergi terlalu jauh untuk mengubah.
Dia sangat ingin memiliki menyukai anak-anak untuk berbicara dengannya, tetapi mereka tidak bisa.
Kadang-kadang Mrs Morel akan berkata: "Anda harus memberitahu ayahmu."
Paulus memenangkan hadiah dalam kompetisi di koran anak.
Semua orang sangat gembira. "Sekarang lebih baik kau memberitahu ayahmu ketika ia
masuk, "kata Mrs Morel.
"Kau tahu bagaimana harus menjalankan dan mengatakan dia tidak pernah mengatakan apa-apa."
"Baiklah," kata Paul. Tapi ia hampir lebih memilih hangus
hadiah daripada harus memberitahu ayahnya.
"Saya telah memenangkan hadiah dalam seorang ayah, persaingan," katanya.
Morel berbalik padanya. "Apakah kau, Nak?
Seperti apa kompetisi? "
"Oh, tidak ada -. Tentang wanita yang terkenal" "Dan berapa banyak hadiah, maka, seperti yang telah Anda
mendapat "" buku It'sa. "?
"Oh, tentu saja!"
"Tentang burung." "Hm -! Hm"
Dan itu semua. Percakapan tidak mungkin antara
ayah dan anggota keluarga lainnya.
Dia adalah orang luar. Dia telah menyangkal Allah dalam dirinya.
Satu-satunya waktu ketika ia masuk lagi ke dalam hidup orang sendiri adalah ketika ia
bekerja, dan senang bekerja.
Kadang-kadang, di malam hari, ia berbatu sepatu atau diperbaiki ketel atau pit-nya
botol. Lalu ia selalu ingin beberapa pembantu,
dan anak-anak menikmatinya.
Mereka bersatu dengan dia dalam pekerjaan, dalam melakukan sesuatu yang sebenarnya, ketika ia nya
nyata diri lagi.
Dia adalah seorang pekerja yang baik, terampil, dan orang yang, ketika ia dalam humor yang baik, selalu
bernyanyi. Dia keseluruhan periode, bulan, hampir tahun,
gesekan dan marah jahat.
Maka kadang-kadang dia riang lagi. Senang rasanya melihat dia berjalan dengan sepotong
merah-panas besi ke bufet, menangis: "Dari jalan saya - keluar dari jalan saya!"
Lalu ia menghantam, lembut merah menyala barang di angsa besinya, dan membuat bentuk
ia ingin. Atau dia duduk diserap sejenak, solder.
Lalu anak-anak menyaksikan dengan sukacita sebagai logam itu tenggelam tiba-tiba cair, dan mendorong
tentang melawan hidung solder besi, sementara ruangan itu penuh aroma
resin dibakar dan timah panas, dan Morel diam dan niat selama satu menit.
Dia selalu bernyanyi saat ia diperbaiki sepatu karena suara riang dari memalu.
Dan dia agak senang ketika ia duduk meletakkan patch besar di celana nya pit moleskin,
yang ia sering lakukan, mengingat mereka terlalu kotor, dan barang-barang itu terlalu keras, untuk itu
istri untuk memperbaiki.
Tetapi waktu terbaik untuk anak-anak muda itu ketika ia membuat sekering.
Morel mengambil seberkas suara panjang gandum-sedotan dari loteng.
Ini dia dibersihkan dengan tangan, sampai masing-masing mengilap seperti batang emas, setelah
yang ia memotong sedotan menjadi panjang sekitar enam inci, meninggalkan, jika ia bisa, sebuah
takik di bagian bawah masing-masing bagian.
Dia selalu memiliki pisau tajam yang indah bisa memotong jerami yang bersih tanpa
menyakitinya.
Kemudian, ia di tengah-tengah meja tumpukan mesiu, sedikit tumpukan hitam
butir di atas papan putih digosok. Dia membuat dan dipangkas sedotan sementara Paul
dan Annie dirampoki dan terpasang mereka.
Paulus mengasihi untuk melihat butir hitam menetes ke bawah celah di telapak tangannya ke dalam mulut
jerami, membumbui bawah jollily sampai jerami penuh.
Lalu ia tersumbat mulut dengan sedikit sabun - yang ia kuku jempol-nya dari
tepuk piring kecil - dan jerami itu selesai.
"Lihat, Ayah!" Katanya.
"Itu benar, keindahan," jawab Morel, yang khas mewah kata sayang untuk
nya anak kedua.
Paulus muncul sekering ke dalam kaleng bedak, siap untuk pagi, ketika Morel akan
bawa ke pit, dan menggunakannya untuk api tembakan yang akan ledakan batubara bawah.
Sementara Arthur, masih menyukai ayahnya, akan bersandar di lengan kursi Morel dan
berkata: "Ceritakan kepada kami tentang lubang bawah, ayah."
Hal ini Morel sukai.
"Yah, ada satu 'oss - kita sebut' sedikit im Taffy," ia akan mulai.
"Sebuah 'he'sa fawce' un!" Morel punya cara hangat bercerita.
Dia membuat orang merasa licik Taffy itu.
"He'sa coklat 'un," dia akan menjawab, "sebuah' tidak terlalu tinggi.
Yah, dia datang 'kerincingan, sebuah' warung 'th' i wi maka yo '' telinga 'im bersin.
"'Ello, Taff," Anda mengatakan,' apa seni sneezin 'untuk?
Ta'ein bin 'tembakau beberapa?' "Sebuah e '' bersin lagi.
Lalu ia slives sebuah 'Sorong' adalah 'benar menyebalkan di Yer, yang cadin'.
"'Apa yang inginkan, Taff?' Yo 'mengatakan." "Dan apa?"
Arthur selalu bertanya.
"Dia ingin sedikit o 'bacca, duckie saya." Kisah ini Taffy akan pergi
berkesudahan, dan semua orang menyukainya. Atau kadang-kadang itu adalah sebuah kisah baru.
"Sebuah 'apa dost berpikir, Sayang saya?
Ketika saya pergi untuk meletakkan mantel pada pada snap-waktu, apa yang harus pergi Runnin 'lenganku tapi
mouse. "'Hei up, theer!'
Saya teriakan.
"Dan aku wor tepat pada waktunya ter mendapatkan 'im oleh ekor th'."
"Dan apakah kau membunuhnya?" "Aku lakukan, karena mereka sedang gangguan.
Tempat adil snied wi '' em. "
"Sebuah 'apa yang mereka hidup?"
"Jagung sebagai 'osses tetes - sebuah' mereka akan mendapatkan di saku Anda sebuah 'sekejap makan Anda, jika
Anda akan membiarkan mereka - tidak peduli di mana yo 'hing mantel Anda - slivin', nibblin 'sedikit
gangguan, karena mereka. "
Malam ini senang tidak bisa terjadi kecuali Morel memiliki beberapa tugas untuk dilakukan.
Dan kemudian dia selalu pergi tidur sangat awal, sering sebelum anak-anak.
Tidak ada yang tersisa baginya untuk tetap up, ketika ia selesai bermain-main, dan
telah menelusuri berita utama surat kabar. Dan anak-anak merasa aman ketika mereka
ayah di tempat tidur.
Mereka berbaring dan berbicara lembut sementara.
Lalu mereka dimulai sebagai lampu padam tiba-tiba luas atas langit-langit dari
lampu yang berayun di tangan Colliers berderap dengan luar, akan mengambil
dengan pukul sembilan pergeseran.
Mereka mendengarkan suara-suara laki-laki, membayangkan mereka mencelupkan ke dalam gelap
lembah.
Kadang-kadang mereka pergi ke jendela dan menyaksikan tiga atau empat lampu tumbuh
mungil dan mungil, bergoyang ke bidang dalam kegelapan.
Kemudian itu adalah sukacita untuk buru-buru kembali ke tempat tidur dan berpelukan erat dalam kehangatan.
Paulus agak halus anak, tunduk pada bronkitis.
Yang lain semua cukup kuat, jadi ini adalah alasan lain untuk nya ibu
perbedaan dalam perasaan untuk dia. Suatu hari ia pulang ke rumah pada waktu makan siang merasa
sakit.
Tapi itu bukan keluarga untuk membuat keributan apapun. "Apa yang terjadi dengan ANDA?" Ibunya
bertanya tajam. "Tidak ada," jawabnya.
Tapi dia tidak makan malam.
"Jika Anda makan malam tidak ada, Anda tidak pergi ke sekolah," katanya.
"Kenapa?" Tanyanya. "Itu sebabnya."
Jadi setelah makan malam ia berbaring di sofa, di berlengan hangat bantal anak-anak
dicintai. Lalu ia jatuh menjadi semacam tertidur.
Sore itu Mrs Morel sedang menyetrika.
Dia mendengarkan suara kecil gelisah anak itu dibuat dalam tenggorokannya saat dia bekerja.
Sekali lagi bangkit dalam hatinya perasaan, lama hampir lelah ke arahnya.
Dia tidak pernah berharap dia untuk hidup.
Namun ia memiliki vitalitas yang besar dalam tubuh mudanya.
Mungkin itu akan menjadi sedikit lega padanya jika ia telah meninggal.
Dia selalu merasakan campuran kesedihan dalam cintanya.
Dia, di semi-sadar tidurnya, samar-samar menyadari bunyi besi pada
besi-berdiri, dari bunyi samar, dentum di papan setrika-.
Setelah terbangun, ia membuka matanya untuk melihat ibunya berdiri di karpet dengan
besi dekat pipinya panas, mendengarkan, seolah-olah, untuk panas.
Nya masih menghadapi, dengan mulut tertutup rapat dari penderitaan dan kekecewaan dan self-
penyangkalan, dan hidungnya sedikit terkecil di satu sisi, dan mata birunya sangat muda,
cepat, dan hangat, membuat jantungnya kontraknya dengan cinta.
Ketika dia diam, jadi, dia tampak berani dan kaya dengan kehidupan, tapi seolah-olah dia telah
dilakukan di luar hak-haknya.
Sungguh menyakitkan anak itu tajam, perasaan tentang dirinya bahwa ia tidak pernah memiliki hidupnya
pemenuhan: dan ketidakmampuan sendiri untuk membuat sampai dia menyakitinya dengan rasa
impotensi, namun membuatnya sabar mantap dalam.
Itu tujuan kekanak-kanakan.
Dia meludah pada besi, dan sebuah bola kecil dari ludah dibatasi, berlari dari, glossy gelap
permukaan. Kemudian, berlutut, dia menggosok besi pada
karung lapisan permadani penuh semangat.
Dia hangat dalam nyala api kemerahan. Paulus mengasihi cara dia berjongkok dan menempatkan dirinya
kepala pada satu sisi. Gerakannya ringan dan cepat.
Itu selalu menyenangkan untuk mengawasinya.
Tidak ada dia pernah lakukan, tidak ada gerakan yang pernah dibuat, bisa ditemukan kesalahan oleh
anaknya. Ruangan itu hangat dan penuh aroma
panas linen.
Kemudian pendeta itu datang dan berbicara lembut dengannya.
Paulus dibaringkan dengan serangan bronkitis.
Dia tidak keberatan banyak.
Apa yang terjadi terjadi, dan itu tidak baik menendang melawan menusuk.
Dia mencintai malam hari, setelah 8:00, ketika lampu dipadamkan, dan ia bisa
menonton semi api-api atas kegelapan dinding dan langit-langit; bisa
menonton bayangan besar melambai dan melempar, sampai
ruangan tampak penuh laki-laki yang diam-diam berjuang.
Pada pensiun ke tempat tidur, sang ayah akan datang ke ruang perawatan.
Dia selalu sangat lembut jika seseorang sakit.
Tapi dia terganggu atmosfer untuk anak itu.
"Apakah ter tidur, Sayang saya '?"
Morel bertanya lirih. "Tidak, saya adalah ibu Comin '?"
"Dia hanya finishin 'foldin' pakaian. Apakah Anda ingin sesuatu? "
Morel jarang "thee'd" anaknya.
"Saya tidak ingin apa-apa. Tapi berapa lama perempuan itu? "
"Tidak lama, duckie saya." Menunggu ayah undecidedly pada
permadani sejenak atau dua.
Dia merasa anaknya tidak ingin dia. Lalu ia pergi ke puncak tangga dan
berkata kepada istrinya: "Ini childt yang axin 'bagimu; berapa lama seni
pergi 'untuk menjadi? "
"Sampai aku sudah selesai, baik ramah! Katakan padanya untuk pergi tidur. "
"Dia bilang kau untuk pergi tidur," ulang sang ayah dengan lembut kepada Paulus.
"Yah, aku ingin DIA datang," anak itu bersikeras.
"Dia bilang dia tidak bisa pergi sampai kau datang," Morel yang disebut di bawah.
"Eh, Sayang!
Aku tidak akan lama. Dan jangan berhenti berteriak di lantai bawah.
Ada anak-anak lain - "Lalu Morel datang lagi dan berjongkok sebelum
api kamar tidur.
Dia mencintai api mahal. "Dia bilang dia tidak akan lama," katanya.
Dia berkeliaran tanpa batas. Anak itu mulai mendapatkan demam dengan
iritasi.
Kehadiran ayahnya tampaknya memperburuk semua ketidaksabaran sakit.
Pada Morel lalu, setelah berdiri menatap anaknya sebentar, berkata lembut:
"Selamat malam, Sayang."
"Selamat malam," jawab Paulus, berbalik lega sendirian.
Paulus mengasihi untuk tidur dengan ibunya.
Tidur masih paling sempurna, meskipun kebersihan, apabila hal itu dibagikan dengan
tercinta.
Kehangatan, keamanan dan ketenangan jiwa, kenyamanan mengucapkan dari sentuhan
lainnya, rajutan tidur, sehingga yang dibutuhkan tubuh dan jiwa sepenuhnya dalam nya
penyembuhan.
Paulus melawan dia berbaring dan tidur, dan menjadi lebih baik, sementara ia, selalu tidur yang buruk,
kemudian jatuh ke dalam tidur yang mendalam bahwa tampaknya memberikan imannya.
Dalam penyembuhan ia akan duduk di tempat tidur, melihat kuda-kuda berbulu makan di
palung di lapangan, hamburan jerami mereka di salju kuning dilalui; menonton
penambang pasukan rumah - kecil, sosok hitam
trailing perlahan dalam geng di bidang putih.
Kemudian malam muncul dalam uap biru gelap dari salju.
Dalam penyembuhan segala sesuatunya indah.
Kepingan salju, tiba-tiba tiba pada panel jendela, menempel ada saat seperti
menelan, kemudian pergi, dan setetes air merangkak ke kaca.
Kepingan-kepingan salju berputar-putar mengitari sudut rumah, seperti burung merpati gagah oleh.
Jauh di seberang lembah kereta hitam kecil merangkak ragu atas besar
keputihan.
Sementara mereka begitu miskin, anak-anak sangat senang jika mereka bisa melakukan sesuatu untuk membantu
ekonomis.
Annie dan Paulus dan Arthur keluar di pagi hari, di musim panas, mencari
jamur, berburu melalui rumput basah, dari mana burung-burung yang meningkat, untuk
berkulit putih, tubuh telanjang indah berjongkok diam-diam di hijau.
Dan jika mereka punya setengah pon mereka merasa sangat senang: ada sukacita
menemukan sesuatu, sukacita menerima sesuatu langsung dari tangan Alam,
dan sukacita memberikan kontribusi kepada keluarga bendahara.
Namun panen yang paling penting, setelah Mengumpulkan untuk frumenty, adalah
blackberry.
Mrs Morel harus membeli buah untuk puding pada hari Sabtu, juga dia suka blackberry.
Jadi Paulus dan Arthur menjelajahi coppices dan hutan dan tambang tua, begitu lama sebagai
blackberry itu harus ditemukan, setiap akhir minggu berlangsung pencarian mereka.
Dalam wilayah pertambangan blackberry desa menjadi langka komparatif.
Tetapi Paulus diburu jauh dan luas. Dia senang berada di pedesaan, antara
semak-semak.
Tapi dia juga tidak sanggup untuk pergi ke rumah ibu yang kosong.
Bahwa, ia merasa, akan mengecewakan dirinya, dan ia akan mati lebih.
"Astaga!" Dia akan berseru sebagai pemuda datang, terlambat, dan lelah sampai mati, dan
lapar, "dimanapun saja kau?" "Yah," jawab Paulus, "tidak ada apapun, sehingga
kami pergi ke Misk Hills.
Dan lihat di sini, ibu kita "mengintip! Dia ke dalam keranjang.
"Sekarang, mereka adalah orang baik-baik saja!" Serunya. "Dan ada lebih dari £ 2 - bukankah ada
lebih dari dua pound "?
Dia mencoba keranjang. "Ya," jawabnya ragu.
Kemudian Paulus memancing keluar semprot sedikit. Dia selalu membawa satu semprot nya, yang terbaik
ia bisa menemukan.
"Cukup!" Katanya, dengan nada penasaran, seorang wanita menerima cinta-tanda.
Anak itu berjalan sepanjang hari, pergi bermil-mil, daripada dirinya sendiri dipukuli dan
pulang kepadanya dengan tangan kosong.
Dia tidak pernah menyadari hal ini, sementara dia masih muda.
Dia seorang wanita yang menunggu anak-anaknya tumbuh.
Dan William diduduki nya terutama.
Tapi ketika William pergi ke Nottingham, dan tidak begitu banyak di rumah, ibu membuat
teman Paulus. Yang terakhir itu sadar cemburu-nya
saudara, dan William cemburu padanya.
Pada saat yang sama, mereka teman baik.