Tip:
Highlight text to annotate it
X
The Age of Innocence oleh Edith Wharton BAB I.
Pada malam bulan Januari awal tahun tujuh puluhan, Christine Nilsson bernyanyi di
Faust di Academy of Music di New York.
Meskipun ada sudah berbicara ereksi, dalam jarak metropolitan terpencil
"Di atas Forties," dari Gedung Opera baru yang harus bersaing di kemahalan dan
kemegahan dengan orang-orang dari Eropa besar
ibukota, dunia fashion masih isi untuk berkumpul kembali setiap musim dingin di
lusuh merah dan kotak emas dari Akademi lama bergaul.
Konservatif dihargai untuk menjadi kecil dan tidak nyaman, dan dengan demikian menjaga keluar yang
"Baru orang" yang New York mulai takut dan belum ditarik ke; dan
sentimental menempel untuk historisnya
asosiasi, dan musik untuk akustik yang sangat baik, selalu bermasalah
kualitas dalam ruang dibangun untuk pendengaran musik.
Itu adalah penampilan pertama Madame Nilsson bahwa musim dingin, dan apa pers sehari memiliki
sudah belajar untuk menggambarkan sebagai "penonton sangat brilian" memiliki
berkumpul untuk mendengarkan dia, diangkut melalui
tersebut, licin bersalju jalan di broughams swasta, di landau keluarga luas,
atau dalam rendah hati tapi lebih nyaman "coupe Brown."
Untuk datang ke Opera di sebuah coupe Brown hampir sama terhormat cara tiba sebagai
kereta sendiri di seseorang, dan keberangkatan dengan cara yang sama memiliki keuntungan besar dari
memungkinkan satu (dengan sindiran lucu untuk
prinsip-prinsip demokrasi) untuk berebut ke dalam alat angkut Brown di baris pertama, bukan
menunggu sampai hidung padat dingin-dan-gin dari kusir sendiri berkilau di bawah
serambi Akademi.
Ini adalah salah satu intuisi besar livery-pengurus kuda yang paling mengagumkan telah menemukan
bahwa Amerika ingin pergi dari hiburan bahkan lebih cepat dari yang mereka inginkan
untuk sampai ke sana.
Ketika Newland Archer membuka pintu di bagian belakang kotak klub tirai baru saja
naik di panggung taman.
Tidak ada alasan mengapa orang muda seharusnya tidak datang lebih awal, karena dia memiliki
makan malam di tujuh, sendirian dengan ibu dan saudara perempuannya, dan telah berlama-lama setelah itu selama
cerutu di perpustakaan Gothic dengan kaca
hitam kenari rak buku dan finial beratap kursi yang satu-satunya ruangan di rumah
tempat Mrs Archer diizinkan merokok.
Tapi, di tempat pertama, New York adalah kota metropolis, dan tahu betul bahwa di
metropolitan itu "bukan sesuatu" untuk datang lebih awal di opera, dan apa yang ada atau
tidak "hal" berperan sebagai
penting dalam Newland Archer New York sebagai teror totem ajaib yang memiliki
memutuskan nasib ribuan nya nenek moyang tahun yang lalu.
Alasan kedua untuk keterlambatannya adalah satu pribadi.
Ia berlama-lama lebih cerutu karena dia di hati penggemar, dan berpikir
lebih menyenangkan untuk datang sering memberinya kepuasan halus dari realisasinya.
Hal ini terutama terjadi ketika kesenangan itu yang halus, sebagai nya
kesenangan sebagian besar berada, dan pada kesempatan ini saat ia memandang ke depan untuk begitu langka
dan indah dalam kualitas yang - baik, jika ia
telah tiba waktunya sesuai dengan yang primadona panggung-manager dia tidak bisa
telah memasuki Akademi pada saat lebih signifikan dari sekedar karena ia
bernyanyi: "Dia mencintai saya - dia mencintaiku tidak - HE
LOVES ME - "dan menyembur daisy jatuh kelopak bunga dengan catatan sejelas embun!.
Dia bernyanyi, tentu saja, "M'ama" dan bukan "dia mencintaiku," karena seorang tak dapat diubah dan
hukum tidak diragukan lagi di dunia musik diperlukan bahwa teks Jerman Perancis
opera dinyanyikan oleh seniman Swedia harus
diterjemahkan ke Italia untuk pemahaman yang lebih jelas berbahasa Inggris
khalayak.
Ini tampaknya sebagai alam untuk Newland Archer karena semua konvensi lainnya yang hidupnya
adalah dibentuk: seperti kewajiban menggunakan dua perak yang didukung sikat dengan monogram di
enamel biru untuk bagian rambutnya, dan tidak pernah
muncul di masyarakat tanpa bunga (sebaiknya gardenia) di lubang kancingnya.
"M'ama ... m'ama non ..." primadona bernyanyi, dan "M'ama!", Dengan ledakan terakhir dari
cinta penuh kemenangan, sambil menekan daisy acak-acakan ke bibirnya dan mengangkat
nya besar mata dengan canggih
wajah dari cokelat kecil Faust-Capoul, yang sia-sia mencoba, dalam ketat
beludru ungu doublet dan topi berbulu, terlihat seolah-murni dan benar sebagai polos nya
korban.
Newland Archer, bersandar dinding di belakang kotak klub, ternyata matanya
dari panggung dan mengamati sisi berlawanan dari rumah.
Langsung menghadap padanya adalah kotak Mrs Manson Mingott, yang mengerikan obesitas memiliki
lama tidak memungkinkan baginya untuk menghadiri Opera, tapi yang selalu
diwakili malam modis oleh beberapa anggota keluarga yang lebih muda.
Pada kesempatan ini, bagian depan kotak itu diisi oleh putrinya mertuanya, Mrs Lovell
Mingott, dan putrinya, Mrs Welland; dan sedikit ditarik balik
ibu-ibu brokat duduk seorang gadis muda putih
dengan mata bergairah tertuju pada stagelovers.
Sebagai Madame Nilsson yang senang "M'ama!" Di atas rumah diam (kotak selalu
berhenti berbicara selama Kidung Daisy) pink hangat mount ke pipi gadis itu,
berjubah dahinya ke akar adil nya
kepang, dan diliputi lereng muda payudaranya ke baris di mana ia bertemu dengan sederhana
tulle tucker diikat dengan gardenia tunggal.
Dia menunduk ke buket besar bunga lili-of-the-lembah di lututnya, dan
Newland Archer melihat bersarung tangan putih nya jari-tips menyentuh bunga-bunga lembut.
Dia menarik napas dari kesombongan puas dan matanya kembali ke panggung.
Tidak ada biaya telah terhindar pada pengaturan, yang diakui sangat indah
bahkan oleh orang yang berbagi kenalan dengan rumah-rumah Opera Paris dan Wina.
Latar depan, untuk lampu kaki, ditutupi dengan kain hijau zamrud.
Di kejauhan gundukan simetris lumut hijau wol dibatasi oleh kroket
lingkaran membentuk dasar semak berbentuk seperti jeruk-pohon tetapi dipenuhi dengan merah muda besar
dan merah mawar.
Pansy raksasa, jauh lebih besar daripada mawar, dan erat menyerupai
bunga pena-wiper yang dibuat oleh umat perempuan untuk pendeta modis,
muncul dari lumut di bawah mawar-
pohon, dan di sana-sini bunga aster dicangkokkan pada cabang mawar berbunga dengan kelebatan sebuah
kenabian yang jauh Pak Luther Burbank itu keajaiban.
Di tengah-tengah taman ini terpesona Madame Nilsson, di kasmir putih memangkas
dengan satin biru pucat, tas wanita tergantung dari korset biru, dan kuning kepang besar
hati-hati dibuang pada setiap sisinya
chemisette muslin, mendengarkan dengan mata tertunduk untuk merayu bersemangat M. Capoul, dan
terpengaruh sebuah ketidakpahaman jujur dari desain setiap kali, dengan kata atau pandangan, ia
persuasif menunjukkan lantai dasar
jendela vila batu bata yang rapi memproyeksikan miring dari sayap kanan.
"Para Sayang!" Pikir Newland Archer, tatapannya melayang kembali ke gadis muda dengan
bunga bakung-of-the-lembah.
"Dia bahkan tidak menebak apa itu semua tentang."
Dan ia merenungkan wajah diserap muda dengan getaran possessorship di mana
kebanggaan dalam inisiasi sendiri maskulin nya telah bercampur dengan hormat tender nya
kepalang kemurnian.
"Kami akan membaca bersama-sama Faust ... oleh danau Italia ..." pikirnya, agak samar-samar
membingungkan tempat diproyeksikan bulan madu-nya dengan karya sastra
yang akan keistimewaan jantan untuk mengungkapkan kepada istrinya.
Hanya sore itu bahwa Mei Welland telah membiarkan dia menduga bahwa dia "peduli" (New
York ditahbiskan frase gadis pengakuan), dan sudah imajinasinya,
melompat ke depan dari cincin pertunangan, yang
ciuman pertunangan dan berbaris dari Lohengrin, membayangkan dia di sisinya dalam beberapa
tempat sihir Eropa lama. Dia tidak sedikit pun ingin masa depan
Ibu Newland Archer menjadi tolol.
Maksudnya dia (terima kasih kepada persahabatan mencerahkan nya) untuk mengembangkan kebijaksanaan sosial dan
kesiapan kecerdasan memungkinkan dia untuk memegang sendiri dengan para wanita menikah yang paling populer
"set yang lebih muda," di mana itu adalah
diakui kustom untuk menarik penghormatan maskulin sementara mengecilkan main-main itu.
Jika ia diperiksa ke bagian bawah batil itu (karena ia kadang-kadang hampir tidak) ia
akan menemukan ada keinginan bahwa istrinya harus sebagai duniawi-bijaksana dan sebagai bersemangat
untuk menyenangkan sebagai wanita menikah yang pesona
telah mengadakan mewah lewat dua tahun agak gelisah, tanpa, tentu saja, setiap
sedikit kelemahan yang telah begitu hampir dirusak bahwa makhluk hidup tidak bahagia itu, dan memiliki
kusut rencana sendiri untuk seluruh musim dingin.
Bagaimana keajaiban api dan es itu harus dibuat, dan untuk mempertahankan dirinya dalam keras
dunia, dia tidak pernah mengambil waktu untuk berpikir, tetapi ia puas untuk menahan pandangannya
tanpa menganalisis itu, karena ia tahu itu
bahwa dari semua hati-hati disikat, putih-waistcoated, tombol-lubang-bunga sekalian
yang berhasil satu sama lain dalam kotak klub, saling menyapa ramah dengan dia, dan
ternyata mereka opera-kacamata kritis pada
lingkaran wanita yang merupakan produk dari sistem.
Dalam hal intelektual dan artistik Newland Archer merasa dirinya yang jelas
unggul dari spesimen yang dipilih budi York tua Baru; dia mungkin membaca
lebih, berpikir lebih, dan bahkan melihat baik
menangani lebih dari dunia, dari pria mana pun dari nomor tersebut.
Tunggal mereka mengkhianati rendah diri mereka, tetapi dikelompokkan bersama mereka mewakili "New
York, "dan kebiasaan maskulin solidaritas membuatnya menerima doktrin mereka
dalam semua persoalan yang disebut moral.
Secara naluriah ia merasa bahwa dalam hal ini akan menyusahkan - dan juga agak
bentuk buruk - untuk menyerang tahu sendiri.
"Yah - dalam jiwa saya!" Seru Lawrence Lefferts, mengubah nya opera-kaca tiba-tiba
jauh dari panggung. Lawrence Lefferts adalah, pada keseluruhan,
terutama otoritas pada "bentuk" di New York.
Dia mungkin telah mencurahkan waktu lebih dari siapapun untuk mempelajari ini rumit dan
pertanyaan menarik, tetapi penelitian saja tidak dapat menjelaskan lengkap dan mudah
kompetensi.
Satu hanya untuk melihat dia, dari miring dahi botaknya dan kurva-nya
indah adil kumis ke paten-kulit kaki panjang di ujung lain-nya
ramping dan elegan orang, merasa bahwa
pengetahuan tentang "bentuk" harus bawaan pada setiap orang yang tahu cara memakai yang baik seperti
pakaian jadi sembarangan dan membawa tinggi seperti dengan rahmat bersantai begitu banyak.
Sebagai pengagum muda pernah berkata tentang dia: "Jika setiap orang bisa memberitahu sesama hanya kapan harus
mengenakan dasi hitam dengan pakaian malam dan kapan tidak, itu Lefferts Larry. "
Dan pada pertanyaan tentang pompa dibandingkan paten-kulit "oxfords" memiliki otoritas tidak pernah
telah diperdebatkan. "Ya Tuhan!" Katanya, dan diam-diam menyerahkan-Nya
kaca untuk Jackson Sillerton tua.
Newland Archer, berikut sekilas Lefferts, melihat dengan heran nya
seru telah disebabkan oleh masuknya figur baru ke Ibu tua
Kotak Mingott itu.
Ini adalah seorang wanita muda ramping, sedikit kurang tinggi dari Mei Welland, dengan rambut cokelat
tumbuh di ikal dekat tentang kuil-kuil dan ditahan oleh sebuah band sempit
berlian.
Saran dari hiasan kepala ini, yang memberinya apa yang kemudian disebut "Josephine
lihat, "dilakukan dalam potongan gaun beludru biru tua agak teatrikal
terjebak di bawah dadanya dengan korset dengan gesper kuno besar.
Pemakai gaun ini tidak biasa, yang tampaknya tidak sadar perhatian
itu menarik, berdiri sejenak di tengah kotak, berdiskusi dengan Ibu
Welland apakah tepat mengambil
tempat terakhir itu di sudut kanan depan, lalu dia menghasilkan dengan sedikit
tersenyum, dan duduk sendiri sejalan dengan Mrs Welland adik ipar, Mrs Lovell
Mingott, yang dipasang di sudut yang berlawanan.
Mr Sillerton Jackson telah kembali opera-kaca untuk Lefferts Lawrence.
Seluruh klub berubah secara naluriah, menunggu untuk mendengar apa yang orang tua harus
mengatakan, karena Mr Jackson tua itu sama besarnya otoritas pada "keluarga" sebagai Lawrence Lefferts
berada di "bentuk."
Dia tahu semua konsekuensi dari cousinships New York, dan tidak bisa hanya menjelaskan
seperti pertanyaan rumit seperti yang dari hubungan antara Mingotts (melalui
yang Thorleys) dengan Dallases Selatan
Carolina, dan bahwa hubungan dari cabang tua dari Philadelphia Thorleys
ke Chiverses Albany (diperhitungkan tidak menjadi bingung dengan Chiverses Manson dari
University Place), tetapi juga bisa menghitung
pimpinan karakteristik setiap keluarga: sebagai, misalnya, kekikiran luar biasa
garis yang lebih muda dari Leffertses (yang Long Island), atau kecenderungan fatal
yang Rushworths untuk membuat pertandingan bodoh, atau
kegilaan yang berulang di setiap generasi kedua dari Chiverses Albany, dengan
siapa New York sepupu mereka selalu menolak untuk kawin - dengan bencana
pengecualian miskin Medora Manson, yang, sebagai
semua orang tahu ... tapi kemudian ibunya Rushworth a.
Selain itu hutan pohon keluarga, Mr Jackson Sillerton dilakukan antara nya
candi berongga sempit, dan di bawah ilalang lembut rambut perak, mendaftar sebagian besar
dari skandal dan misteri yang memiliki
membara di bawah permukaan tenang di New York masyarakat dalam lima puluh terakhir
tahun.
Sejauh ini memang tidak informasinya memperluas, dan begitu akut dpt menyimpan adalah memori,
bahwa ia seharusnya menjadi satu-satunya yang bisa memberitahu Anda yang Julius Beaufort,
bankir, sebenarnya, dan apa yang menjadi
dari Bob Spicer tampan, ayah Mrs Manson Mingott, yang menghilang begitu
misterius (dengan sejumlah besar uang kepercayaan) kurang dari satu tahun setelah pernikahannya,
pada hari bahwa Spanyol yang indah
penari yang telah memuaskan penonton memadati di rumah Opera berusia di
Baterai telah mengambil kapal untuk Kuba.
Namun misteri ini, dan banyak lainnya, erat terkunci di payudara Mr Jackson, karena
tidak hanya perasaan yang tajam kehormatan melarang hal itu mengulangi pribadi
disampaikan, tapi ia menyadari bahwa ia
reputasi untuk kebijaksanaan peningkatan peluang nya untuk mencari tahu apa yang diinginkannya
tahu.
Kotak klub, karena itu, menunggu dengan tegang terlihat saat Mr Sillerton Jackson menyerahkan
kembali Lawrence Lefferts opera-kaca.
Sesaat dia diam-diam meneliti grup perhatian dari mata filmy birunya
juluran oleh tutup berurat lama, kemudian dia memberikan kumisnya twist bijaksana, dan berkata
hanya: "Saya tidak berpikir Mingotts akan mencobanya."