Tip:
Highlight text to annotate it
X
BAB 8
Hari-hari musim gugur menolak untuk musim dingin.
Sekali lagi dunia hiburan berada di transisi antara negara dan kota, dan
Fifth Avenue, masih kosong pada akhir minggu, menunjukkan dari hari Senin sampai Jumat
memperluas aliran gerbong antara
rumah-front secara bertahap dikembalikan ke kesadaran.
Show Kuda, sekitar dua minggu sebelumnya, telah menghasilkan kemiripan lewat
penghidupan, mengisi bioskop dan restoran dengan tampilan manusia dari
jenis mahal dan tinggi loncatan yang sama seperti dilingkari cincin harian tentang.
Dalam dunia Nona Bart Show Kuda, dan masyarakat itu menarik, telah berpura-pura
datang untuk digolongkan kacamata direndahkan dari umat pilihan, tetapi, sebagai feodal
Tuanku mungkin sally sebagainya untuk bergabung dalam tarian
pada hijau desanya, sehingga masyarakat, secara tidak resmi dan kebetulan, masih
merendahkan untuk mencari di dalam adegan.
Mrs Gormer, antara sisanya, tidak di atas seperti merebut kesempatan untuk tampilan
dirinya dan kuda-kudanya, dan Lily diberi satu atau dua peluang yang muncul di
sisi temannya di kotak paling mencolok rumah diberikan.
Tapi ini kemiripan yang masih tersisa dari keintiman membuatnya hanya lebih sadar dari
perubahan dalam hubungan antara Mattie dan dirinya, dari diskriminasi fajar, sebuah
standar sosial secara bertahap terbentuk, muncul dari pandangan Mrs Gormer kacau hidup.
Tidak bisa dihindari bahwa Lily sendiri harus merupakan korban pertama yang baru ini
yang ideal, dan ia tahu bahwa, setelah Gormers didirikan di kota, seluruh drift
hidup modis akan memfasilitasi pelepasan Mattie darinya.
Dia, singkatnya, gagal membuat dirinya sangat diperlukan, atau lebih tepatnya, usahanya untuk melakukan
sehingga telah digagalkan oleh pengaruh kuat daripada dia bisa mengerahkan.
Pengaruh yang, dalam analisis terakhir, hanya kekuatan uang: Bertha Dorset ini
kredit sosial didasarkan pada tertembus rekening bank.
Lily tahu bahwa Rosedale telah berlebihan tidak kesulitan posisi sendiri
maupun kelengkapan pembelaan yang ia menawarkan: sekali pertandingan Bertha dalam materi
sumber daya, hadiah atasannya akan membuatnya mudah baginya untuk mendominasi musuhnya.
Pemahaman tentang apa dominasi tersebut akan berarti, dan kelemahan
diperoleh dari penolakannya itu, dibawa pulang ke Lily dengan meningkatnya
kejelasan selama minggu-minggu awal musim dingin.
Sampai saat ini, ia terus kemiripan gerakan luar arus utama
sosial saat ini, tetapi dengan kembali ke kota, dan berkonsentrasi tersebar
kegiatan, fakta tidak tergelincir
kembali secara alami ke kebiasaan lama hidupnya ditandai dirinya sebagai salah lagi dikecualikan
dari mereka.
Jika salah satu bukanlah bagian dari rutinitas tetap musim, satu mengayunkan unsphered dalam
kekosongan sosial non-eksistensi.
Lily, untuk semua mimpi nya tidak puas, tidak pernah benar-benar dikandung kemungkinan
dari pusat bergulir sekitar yang berbeda: hal itu cukup mudah untuk membenci dunia, namun
jelas sulit untuk menemukan daerah layak huni lainnya.
Perasaan ironi pernah cukup sepi, dan ia masih bisa dicatat, dengan diri-
diarahkan ejekan, nilai normal tiba-tiba diakuisisi oleh yang paling melelahkan dan
signifikan rincian kehidupan mantan.
Drudgeries sangat nya memiliki pesona sekarang bahwa ia sengaja dibebaskan dari mereka:
meninggalkan kartu, catatan-menulis, ditegakkan sopan santun kepada kusam dan tua, dan
tersenyum daya tahan makan malam yang membosankan - bagaimana
senang kewajiban tersebut akan mengisi kekosongan hari-harinya!
Dia memang meninggalkan kartu di banyak; dia terus dirinya, dengan tersenyum dan gagah berani
ketekunan, baik di mata dunia-nya; dia juga tidak menderita salah satu dari mereka kotor
menampik yang kadang-kadang menghasilkan reaksi yang sehat penghinaan pada korban mereka.
Masyarakat tidak berpaling darinya, itu hanya melayang oleh, sibuk dan
lalai, membiarkan merasa, untuk ukuran penuh harga dirinya direndahkan, bagaimana
benar-benar ia telah menjadi makhluk mendukungnya.
Dia telah menolak saran Rosedale itu dengan ketepatan cemoohan hampir mengejutkan
sendiri: dia tidak kehilangan kapasitasnya untuk berkedip tinggi marah.
Tapi dia tidak bisa bernapas panjang di ketinggian; tak ada yang di dalam dirinya
pelatihan untuk mengembangkan setiap kelangsungan kekuatan moral: apa yang dia dambakan, dan benar-benar merasa
dirinya berhak, adalah sebuah situasi di
yang sikap mulia juga harus yang paling mudah.
Sampai sekarang dia intermiten impuls perlawanan telah cukup untuk mempertahankan dirinya
diri.
Jika ia terpeleset ia sembuh pijakan, dan itu hanya setelah itu bahwa dia
sadar telah pulih setiap kali pada tingkat yang sedikit lebih rendah.
Dia telah menolak tawaran Rosedale tanpa upaya sadar; yang seluruh nya meningkat
terhadap hal itu, dan dia belum melihat bahwa, oleh tindakan semata mendengarkan dia,
dia telah belajar untuk hidup dengan ide-ide yang sekali telah tak tertahankan padanya.
Untuk Gerty Farish, menjaga dengan tenderer jika kurang cerdas mata dari
Mrs Fisher, hasil perjuangan sudah jelas terlihat.
Dia tidak, memang, tahu apa sandera Lily sudah diberikan kepada kebijaksanaan, tetapi
ia melihat dengan penuh gairah dan irretrievably berjanji untuk menghancurkan kebijakan dari "menjaga
up. "
Gerty bisa tersenyum sekarang di impian awal dia renovasi temannya melalui
kesulitan: dia mengerti cukup jelas bahwa Lily tidak dari mereka kepada siapa
privasi mengajarkan tidak pentingnya dari apa yang mereka telah kehilangan.
Tapi ini kenyataan, dengan Gerty, membuat temannya lebih memelas di inginkan bantuan,
lebih terkena klaim kelembutan ia begitu sedikit sadar
membutuhkan.
Lily, karena dia kembali ke kota, tidak sering naik tangga Nona Farish itu.
Ada sesuatu yang menjengkelkan untuk di interogasi bisu simpati Gerty ini:
ia merasakan kesulitan yang nyata dalam situasinya akan dikomunikasikan ke salah satu
teori nilai-nilai yang begitu berbeda
dari sendiri, dan pembatasan kehidupan Gerty, yang pernah memiliki pesona
kontras, sekarang mengingatkannya terlalu menyakitkan dari batas-batas yang keberadaannya sendiri
menyusut.
Ketika panjang lebar, suatu siang, ia dimasukkan ke dalam eksekusi menyelesaikan terlambat untuk mengunjunginya
teman, rasa memiliki kesempatan menyusut dengan tidak biasa
intensitas.
Berjalan sepanjang Fifth Avenue, yang membentang di depan, di dalam kecemerlangan musim dingin keras
sinar matahari, prosesi berkesudahan gerbong dilengkapi teliti - memberikan
nya, melalui kotak kecil
Brougham-jendela, mengintip dari profil akrab membungkuk di atas mengunjungi-daftar, dari
tangan bergegas mengeluarkan catatan dan kartu untuk para bujang petugas - ini sekilas
terus bergulir roda sosial besar
Lily mesin dibuat lebih dari sebelumnya sadar kecuraman dan sempitnya Gerty yang
tangga, dan gang sempit buta kehidupan yang mereka dipimpin.
Membosankan tangga ditakdirkan untuk dipasang oleh orang-orang yang membosankan: berapa ribu signifikan
Angka tersebut naik dan turun tangga seperti di seluruh dunia pada saat itu -
angka sebagai lusuh dan tidak menarik seperti itu
dari wanita paruh baya hitam lemas yang turun penerbangan Gerty sebagai Lily naik ke
itu!
"Itu miskin Miss Jane Silverton - dia datang untuk membicarakan hal-hal dengan saya: dia dan
kakaknya ingin melakukan sesuatu untuk mendukung diri mereka sendiri, "jelas Gerty, seperti Lily
mengikutinya ke ruang duduk.
"Untuk mendukung diri mereka sendiri? Apakah mereka begitu keras sampai? "
Nona Bart bertanya dengan sentuhan iritasi: ia tidak datang untuk mendengarkan kesengsaraan
orang lain.
"Saya takut mereka tidak ada yang tertinggal: hutang Ned telah menelan semuanya.
Mereka memiliki harapan tersebut, Anda tahu, ketika ia memisahkan diri dari Carry Fisher, mereka berpikir
Bertha Dorset akan menjadi seperti pengaruh yang baik, karena dia tidak peduli
kartu, dan - well, dia berbicara cukup
indah miskin Miss Jane tentang perasaan seolah-olah Ned itu adiknya, dan
ingin membawanya pergi di kapal pesiar, sehingga ia mungkin memiliki kesempatan untuk menjatuhkan kartu
dan balap, dan mengambil karya sastra lagi. "
Nona Farish berhenti dengan desahan yang mencerminkan kebingungan berangkat nya
pengunjung.
"Tapi itu tidak semua, itu bukan bahkan yang terburuk.
Tampaknya bahwa Ned telah bertengkar dengan Dorsets; atau setidaknya Bertha tidak akan memungkinkan dia
untuk melihat, dan dia sangat tidak senang bahwa ia telah diambil untuk judi lagi, dan
terjadi tentang dengan segala macam orang aneh.
Dan sepupu Rahmat Van Osburgh menuduhnya telah memiliki pengaruh yang sangat buruk pada Freddy,
yang meninggalkan Harvard musim semi lalu, dan telah banyak dengan Ned sejak itu.
Dia dikirim untuk Miss Jane, dan membuat pemandangan yang mengerikan, dan Jack Stepney dan Herbert Melson,
yang ada di sana juga, mengatakan Miss Jane bahwa Freddy mengancam untuk menikah beberapa
wanita mengerikan yang diperkenalkan Ned
dia, dan bahwa mereka bisa berbuat apa-apa dengan dia karena sekarang dia usia dia sendiri
uang.
Anda dapat mewah betapa miskinnya Miss Jane merasa - ia datang kepadaku sekaligus, dan tampak berpikir
bahwa jika saya bisa mendapatkan sesuatu untuk melakukannya dia bisa menghasilkan cukup uang untuk membayar utang dan Ned
mengirim dia pergi - aku takut dia tidak tahu
berapa lama akan membawanya untuk membayar untuk salah satu malam di jembatan.
Dan dia mengerikan dalam utang ketika ia kembali dari pelayaran - aku tidak bisa melihat mengapa dia
seharusnya menghabiskan begitu banyak uang lebih di bawah pengaruh Bertha daripada Carry yang: dapat Anda "?
Lily bertemu query ini dengan gerakan tidak sabar.
"Gerty terkasih, saya selalu mengerti bagaimana orang bisa menghabiskan uang lebih banyak - tidak bagaimana
mereka bisa menghabiskan kurang! "
Dia mengendurkan bulu nya dan duduk di kursi mudah Gerty, sementara temannya
menyibukkan diri dengan teh-cangkir. "Tapi apa yang bisa mereka lakukan - Silvertons Nona?
Bagaimana mereka berarti untuk mendukung diri mereka sendiri? "Ia bertanya, sadar bahwa catatan
iritasi masih bertahan dalam suaranya.
Itu adalah topik yang sangat terakhir ia dimaksudkan untuk membahas - itu benar-benar tidak minatnya dalam
sedikit - tapi ia direbut oleh rasa ingin tahu jahat tiba-tiba untuk mengetahui bagaimana dua
berwarna menyusut korban muda
Percobaan sentimentil Silverton dimaksudkan untuk mengatasi kebutuhan yang suram
mengintai begitu dekat dengan ambang batas sendiri. "Saya tidak tahu - saya mencoba untuk mencari
sesuatu untuk mereka.
Miss Jane membacakan sangat baik - tetapi sangat sulit untuk menemukan orang yang bersedia untuk
dibacakan. Dan Miss Annie cat ---- sedikit "
"Oh, aku tahu - apel-bunga di blotting-kertas, hanya jenis hal yang saya akan
melakukan sendiri sebelum panjang "seru! Lily, memulai dengan gelora gerakan
bahwa kehancuran mengancam Miss rapuh Farish minum teh-tabel.
Lily membungkuk untuk menstabilkan cangkir, kemudian dia duduk kembali ke kursinya.
"Aku sudah lupa tidak ada ruang untuk dasbor tentang di - bagaimana indah seseorang harus
berperilaku di sebuah apartemen kecil! Oh, Gerty, aku tidak dimaksudkan untuk menjadi baik, "dia
mendesah tak jelas.
Gerty mengangkat tampilan memprihatinkan untuk wajahnya yang pucat, di mana mata bersinar dengan
aneh tidur kilau.
"Kau tampak mengerikan lelah, Lily; minum teh Anda, dan biarkan saya memberikan bantal ini untuk
bersandar "Nona Bart menerima secangkir teh, tetapi dimasukkan.
kembali bantal dengan tangan tidak sabar.
"Jangan beri saya itu! Aku tidak ingin bersandar - aku akan pergi ke
tidur jika aku lakukan "" Yah, mengapa tidak, Sayang?.
Aku akan setenang tikus, "desak Gerty sayang.
"Tidak - tidak, jangan diam, berbicara dengan saya - membuat saya terjaga!
Saya tidak tidur di malam hari, dan pada sore hari rasa kantuk merayap mengerikan di atas
saya "". Kau tidak tidur di malam hari?
Sejak kapan? "
"Saya tidak tahu - saya tidak ingat." Dia bangkit dan meletakkan cangkir kosong pada teh
baki.
"Lain, dan kuat, silahkan, jika saya tidak terus terjaga sekarang saya akan melihat kengerian malam-
Kengerian sempurna! "" Tapi mereka akan lebih buruk jika Anda minum terlalu banyak
teh. "
"Tidak, tidak - berikan itu padaku, dan tidak memberitakan, silakan," Lily kembali memerintah.
Suaranya tepi berbahaya, dan Gerty memperhatikan bahwa tangannya bergetar saat dia memegangnya
keluar untuk menerima cangkir kedua.
"Tapi kau terlihat begitu lelah: Saya yakin Anda harus ---- sakit"
Nona Bart meletakkan cangkir dengan memulai. "Apakah aku tampak sakit?
Apakah wajah saya menunjukkan itu? "
Dia bangkit dan berjalan cepat menuju cermin kecil di atas meja tulis.
"Apa yang mengerikan cari-kaca - itu semua bercak dan memar.
Setiap orang akan terlihat mengerikan di dalamnya! "
Dia berbalik, memperbaiki mata sedih nya di Gerty.
"Kau bodoh Sayang, mengapa kau mengatakan hal-hal menjijikkan seperti itu untuk saya?
Ini cukup untuk membuat satu sakit harus diberitahu satu terlihat begitu!
Dan mencari berarti sakit mencari jelek "Dia menangkap pergelangan tangan Gerty, dan menarik. Nya
dekat dengan jendela.
"Setelah semua, aku lebih suka tahu yang sebenarnya. Menatap lurus di wajah, Gerty, dan
memberitahu saya: saya sangat menakutkan "?
"Kau sangat cantik sekarang, Lily: mata Anda bersinar, dan pipi Anda memiliki
tumbuh begitu merah muda semua dari ---- tiba-tiba "" Ah, mereka BERADA pucat, kemudian - yang mengerikan pucat,
ketika saya datang?
Mengapa tidak kau katakan padaku terus terang bahwa kecelakaan I'ma?
Mataku terang sekarang karena aku begitu gugup - tetapi di pagi hari mereka terlihat seperti
memimpin.
Dan aku dapat melihat garis-garis datang di wajahku - garis-garis kekhawatiran dan kekecewaan dan
kegagalan!
Setiap malam tidur daun yang baru - dan bagaimana aku bisa tidur, ketika saya memiliki mengerikan seperti
hal untuk berpikir tentang? "
"Mengerikan hal - hal-hal apa?" Tanya Gerty, lembut pergelangan tangannya memisahkan darinya
teman demam jari. "Apa hal?
Nah, kemiskinan, untuk satu - dan saya tidak tahu yang lebih mengerikan ".
Lily berbalik dan tenggelam karena kelelahan tiba-tiba ke kursi santai-dekat teh
meja.
"Anda bertanya saya hanya sekarang jika saya bisa mengerti mengapa Ned Silverton menghabiskan begitu banyak
uang. Tentu saja aku mengerti - ia menghabiskan di
hidup dengan orang kaya.
Kau pikir kita hidup ON kaya, daripada dengan mereka: dan begitu kita lakukan, dalam arti - tapi
it'sa istimewa kita harus bayar!
Kita makan makan malam mereka, dan minum anggur mereka, dan asap rokok mereka, dan penggunaannya
kereta dan mereka opera-kotak dan mobil pribadi mereka - ya, tapi pajak there'sa untuk membayar
pada setiap salah satu kemewahan.
Pria itu membayar dengan tip besar kepada hambanya, dengan bermain kartu di luar nya
berarti, dengan bunga dan hadiah - dan - dan - banyak hal lain yang biaya; gadis itu
membayar dengan tips dan kartu juga - oh, ya,
Aku sudah mengambil jembatan lagi - dan dengan pergi ke pembuat gaun terbaik, dan memiliki
baju yang tepat untuk setiap kesempatan, dan selalu menjaga dirinya sendiri segar dan
indah dan lucu! "
Dia bersandar sejenak, menutup matanya, dan saat ia duduk di sana, bibir pucat
sedikit terbuka, dan tutup turun di atas pandangannya *** brilian, Gerty memiliki
kaget persepsi perubahan dalam dirinya
wajah - cara di mana sebuah siang hari tiba-tiba tampak pucat untuk memadamkan nya
buatan kecerahan. Dia mendongak, dan visi lenyap.
"Ini tidak terdengar sangat lucu, bukan?
Dan bukankah - aku muak itu! Namun pemikiran memberikan semuanya
hampir membunuh saya - itu apa yang membuat saya terjaga di malam hari, dan membuat saya begitu gila untuk
kuat teh.
Karena aku tidak bisa terus dengan cara ini lebih lama lagi, kau tahu - aku hampir di akhir saya
tether. Dan kemudian apa yang bisa saya lakukan - bagaimana di bumi aku
untuk menjaga diri hidup?
Aku melihat diriku dikurangi menjadi nasib wanita Silverton miskin - menyelinap akan
kerja lembaga, dan mencoba untuk menjual dicat blotting-pads untuk Bursa Perempuan!
Dan ada ribuan dan ribuan wanita mencoba untuk melakukan hal yang sama sudah,
dan bukan salah satu nomor yang kurang memiliki ide bagaimana untuk mendapatkan dolar dari yang saya miliki! "
Dia bangkit kembali dengan bergegas melirik jam.
"Sudah malam, dan aku harus pergi - aku ada janji dengan Carry Fisher.
Jangan terlihat begitu khawatir, Anda sayang hal - tidak berpikir terlalu banyak tentang omong kosong
Aku telah berbicara. "
Dia di depan cermin lagi, menyesuaikan rambutnya dengan tangan cahaya, gambar bawah
jilbab nya, dan memberikan sentuhan terampil untuk bulu nya.
"Tentu saja, Anda tahu, itu belum datang ke agen tenaga kerja dan dicat
blotting-bantalan belum, tapi aku agak sulit-up hanya untuk saat ini, dan jika saya bisa menemukan
sesuatu untuk dilakukan - catatan untuk menulis dan
mengunjungi-daftar untuk membuat, atau hal semacam itu - itu akan pasang saya selama sampai
warisan dibayar.
Dan Carry telah berjanji untuk menemukan seseorang yang menginginkan semacam sekretaris sosial - Anda tahu
dia membuat khusus dari orang kaya tak berdaya. "
Nona Bart tidak mengungkapkan dengan Gerty tingkat penuh kecemasan.
Dia sebenarnya sangat membutuhkan dan segera uang: uang untuk memenuhi vulgar
mingguan klaim yang tidak bisa ditunda atau dihindari.
Untuk menyerah apartemennya, dan menyusut dengan ketidakjelasan sebuah rumah kos-, atau
perhotelan sementara dari sebuah tempat tidur di Gerty Farish ruang duduk, adalah bijaksana
yang hanya bisa menunda masalah
menghadapi dia; dan tampaknya lebih bijaksana serta lebih menyenangkan untuk tetap di mana ia
itu dan menemukan beberapa cara untuk mendapatkan nafkah.
Kemungkinan harus melakukan ini adalah salah satu yang dia belum pernah serius
dipertimbangkan, dan penemuan bahwa, sebagai pemenang roti, dia akan membuktikan sebagai
berdaya dan tidak efektif sebagai miskin Nona
Silverton, adalah shock berat untuk kepercayaan diri-nya.
Setelah terbiasa membawa dirinya pada penilaian yang populer, sebagai orang yang
energi dan sumber daya, secara alami dipasang untuk mendominasi situasi di mana dia menemukan
dirinya sendiri, dia samar-samar membayangkan bahwa seperti
hadiah akan bernilai bagi pencari setelah petunjuk sosial, tetapi ada
sayangnya tidak ada kepala yang spesifik di mana seni mengatakan dan melakukan hal yang benar
bisa ditawarkan di pasar, dan bahkan
Akal Mrs Fisher gagal sebelum menemukan sebuah kesulitan bisa diterapkan
vena dalam kekayaan samar rahmat Lily.
Mrs Fisher penuh expedients tidak langsung untuk memungkinkan teman-temannya untuk mencari nafkah,
dan sadar dapat menyatakan bahwa dia telah menaruh beberapa peluang semacam ini
sebelum Lily, tetapi lebih sah metode
roti-pemenang adalah sebagai banyak dari baris saat mereka berada di luar kapasitas
penderita dia biasanya dipanggil untuk membantu.
Lily kegagalan untuk mendapatkan keuntungan dengan kemungkinan yang sudah diberikan padanya mungkin, apalagi, telah
dibenarkan meninggalkan jauh usaha atas namanya, tetapi Mrs Fisher
tak habis-habisnya baik-sifat membuatnya menjadi mahir
untuk menciptakan tuntutan buatan dalam respon terhadap pasokan yang sebenarnya.
Dalam pengejaran akhir ini dia sekaligus memulai perjalanan penemuan dalam Miss
Nama Bart, dan sebagai hasil dari eksplorasi sekarang dia dipanggil terakhir
dengan pengumuman bahwa ia telah "menemukan sesuatu."
Kiri ke dirinya sendiri, Gerty renung distressfully atas penderitaan temannya, dan sendiri
ketidakmampuan untuk meringankannya.
Hal itu jelas baginya bahwa Lily, untuk saat ini, sudah tidak ada keinginan untuk jenis bantuan
dia bisa memberi.
Nona Farish bisa melihat ada harapan untuk temannya tapi dalam kehidupan yang sama sekali reorganisasi
dan terlepas dari asosiasi yang lama, sedangkan energi semua Lily yang berpusat di
upaya bertekad untuk berpegang teguh kepada mereka
asosiasi, agar dirinya terlihat diidentifikasi dengan mereka, selama
ilusi bisa dipertahankan.
Menyedihkan seperti sikap tampaknya Gerty, dia tidak bisa menghakiminya sebagai keras sebagai
Selden, misalnya, mungkin telah dilakukan.
Dia tidak melupakan malam ketika dia emosi dan Lily berbaring di masing-masing
lengan, dan ia sepertinya merasa darah jantung yang sangat nya melewati ke temannya.
Pengorbanan ia telah membuat sia-sia tampaknya cukup; jejak tetap di
Lily pengaruh menundukkan jam tersebut, tetapi kelembutan Gerty itu, disiplin
oleh bertahun-tahun kontak dengan jelas dan
penderitaan tidak jelas, bisa menunggu pada objek dengan suatu kesabaran diam yang mengambil
tidak memperhitungkan waktu.
Dia tidak bisa, bagaimanapun, menyangkal dirinya pelipur lara mengambil nasihat cemas dengan
Lawrence Selden, dengan siapa, sejak ia kembali dari Eropa, ia telah memperbarui lamanya
hubungan kepercayaan diri cousinly.
Selden sendiri tidak pernah menyadari setiap perubahan dalam hubungan mereka.
Dia menemukan Gerty seperti yang telah meninggalkannya, sederhana, tak banyak menuntut dan bertaqwa, tetapi dengan
mempercepat kecerdasan hati yang diakui tanpa mencari untuk menjelaskan
itu.
Untuk Gerty dirinya sekali akan tampak mustahil bahwa ia harus pernah lagi bicara
bebas dengan dia Lily Bart, tetapi apa yang telah berlalu dalam kerahasiaan payudara sendiri
tampaknya untuk menyelesaikan sendiri, ketika kabut
perjuangan dibersihkan, ke dalam meruntuhkan batas-batas diri, mengalihkan dari
terbuang emosi pribadi ke dalam arus umum pemahaman manusia.
Itu tidak sampai sekitar dua minggu setelah kunjungannya dari Lily bahwa Gerty memiliki
kesempatan berkomunikasi ketakutan ke Selden.
Yang terakhir, setelah memperkenalkan dirinya pada hari Minggu sore, telah berlama-lama di melalui
animasi lusuh dari sepupu nya teh-jam, sadar sesuatu dalam suaranya
dan mata yang diminta sebuah kata terpisah, dan
segera setelah pengunjung terakhir pergi Gerty dibuka kasusnya dengan bertanya bagaimana akhir-akhir ini ia telah
melihat Miss Bart. Jeda jelas Selden yang telah memberikan dia waktu
untuk aduk sedikit terkejut.
"Aku belum melihatnya sama sekali - aku pernah terus-menerus merindukan melihatnya sejak dia
kembali. "
Ini pengakuan tak terduga membuat jeda terlalu Gerty, dan dia masih ragu pada
ambang subjek ketika ia lega nya dengan menambahkan: "Saya ingin melihat dia - tapi dia
tampaknya telah diserap oleh Gormer diatur sejak kembali dari Eropa. "
"Itu semua alasan: dia sangat bahagia."
"Sial di menjadi dengan Gormers?"
"Oh, aku tidak membela nya keintiman dengan Gormers, tetapi itu juga sudah berakhir sekarang, aku
berpikir. Anda tahu orang telah sangat tidak baik sejak
Bertha Dorset bertengkar dengan dia. "
"Ah ----" Selden seru, naik tiba-tiba berjalan ke jendela, di mana ia tetap
dengan matanya di jalan gelap sementara sepupunya terus menjelaskan: "Judy
Trenor dan keluarganya sendiri telah meninggalkannya
juga - dan semua karena Bertha Dorset telah mengatakan hal-hal mengerikan seperti itu.
Dan dia sangat miskin - Anda tahu Mrs Peniston memotong ucapannya dengan warisan kecil,
setelah memberikan dia mengerti bahwa dia memiliki segalanya. "
"Ya - saya tahu," setuju Selden singkat, balik kembali ke dalam ruangan, tetapi hanya untuk
aduk sekitar dengan langkah-langkah gelisah dalam ruang terbatas antara pintu dan
jendela.
"Ya - dia sudah tercela diperlakukan, tetapi itu sayangnya hal yang tepat bahwa
pria yang ingin menunjukkan simpati tidak bisa mengatakan padanya. "
Kata-katanya menyebabkan Gerty dingin sedikit kekecewaan.
"Akan ada cara lain untuk menunjukkan simpati Anda," saran dia.
Selden, dengan sedikit tertawa, duduk di sampingnya di sofa kecil yang
diproyeksikan dari perapian. "Apa yang Anda pikirkan, Anda diperbaiki
misionaris? "tanya dia.
Warna Gerty naik, dan blush nya sejenak satu-satunya jawaban.
Kemudian ia membuat lebih eksplisit dengan mengatakan: "Saya memikirkan kenyataan bahwa Anda dan dia
digunakan untuk menjadi teman baik - bahwa ia digunakan untuk merawat sangat untuk apa Anda memikirkan dia-
-Dan bahwa, jika ia mengambil Anda tinggal jauh
sebagai tanda dari apa yang Anda pikirkan sekarang, aku bisa membayangkan yang menambahkan banyak padanya
ketidakbahagiaan. "
"Anakku, jangan tambahkan untuk itu masih lebih--setidaknya konsepsi Anda itu - dengan
menghubungkan ke semua jenis nya kerentanan Anda sendiri. "
Selden, untuk hidupnya, tidak bisa menyimpan catatan kekeringan keluar dari suaranya, tetapi dia bertemu
Gerty lihat kebingungan dengan mengatakan lebih ringan: "Tapi, meskipun Anda sangat
membesar-besarkan pentingnya apapun yang saya
bisa melakukan untuk Miss Bart, Anda tidak dapat membesar-besarkan kesiapan saya untuk melakukannya - jika Anda
meminta saya. "
Dia meletakkan tangannya sejenak pada bibirnya, dan ada di antara mereka, pada saat ini
dari kontak langka, salah satu pertukaran makna yang mengisi waduk yang tersembunyi
kasih sayang.
Gerty merasa bahwa ia mengukur biaya permintaannya sejelas dia membaca
pentingnya jawabannya, dan rasa dari semua yang tiba-tiba jelas
antara mereka membuat kata berikutnya lebih mudah untuk menemukan.
"Saya meminta Anda, maka, saya meminta Anda karena dia pernah mengatakan kepada saya bahwa Anda telah membantu untuk
nya, dan karena dia membutuhkan bantuan sekarang karena dia tidak pernah membutuhkannya sebelumnya.
Kau tahu bagaimana dia bergantung selalu pada kemudahan dan kemewahan - bagaimana ia telah membenci apa yang
itu lusuh dan jelek dan tidak nyaman.
Dia tidak dapat membantu itu - dia dibesarkan dengan ide-ide, dan belum pernah mampu
menemukan jalan keluar dari mereka.
Tapi sekarang semua hal yang dirawat telah diambil darinya, dan orang yang
mengajarinya untuk merawat mereka telah meninggalkan dia juga, dan tampaknya bagi saya bahwa jika beberapa
orang bisa menjangkau tangan dan menunjukkan padanya
sisi lain - menunjukkan betapa yang tersisa dalam hidup dan dalam dirinya ---- "Gerty terdiam,
malu pada kefasihan suara sendiri, dan terhambat oleh sulitnya memberi
tepat ekspresi kerinduan yang samar-samar dia untuk pengambilan temannya.
"Saya tidak bisa membantunya sendiri: dia lulus di luar jangkauan saya," lanjutnya.
"Saya pikir dia takut menjadi beban bagiku.
Ketika dia terakhir di sini, dua minggu lalu, ia tampak sangat khawatir tentang masa depannya:
katanya Carry Fisher mencoba untuk menemukan sesuatu untuk dia lakukan.
Beberapa hari kemudian ia menulis kepada saya bahwa dia telah mengambil posisi sebagai sekretaris pribadi, dan
bahwa saya tidak menjadi cemas, karena semuanya baik-baik saja, dan dia akan
datang dan memberitahu saya tentang hal itu ketika ia
waktu; tetapi dia tidak pernah datang, dan aku tidak mau pergi ke dia, karena saya takut
memaksa diriku padanya saat aku tidak ingin.
Sekali, ketika kita masih anak-anak, dan aku harus bergegas setelah pemisahan lama, dan
dilemparkan lengan tentang dirinya, dia berkata: "Tolong jangan menciumku kecuali saya meminta Anda untuk, Gerty' -
dan dia meminta saya DID, semenit kemudian, tapi sejak itu saya selalu menunggu untuk diminta ".
Selden telah mendengarkan dengan diam, dengan tampilan yang terkonsentrasi wajahnya yang kurus gelap
bisa berasumsi ketika ia ingin menjaganya terhadap perubahan disengaja
ekspresi.
Ketika sepupunya berakhir, ia berkata dengan senyum kecil: "Karena Anda telah belajar
kebijaksanaan menunggu, saya tidak melihat mengapa Anda mendorong saya untuk buru-buru di - "tapi daya tarik bermasalah
matanya membuatnya menambahkan, saat ia bangkit untuk mengambil
meninggalkan: "Masih, aku akan melakukan apa yang Anda inginkan, dan tidak tahan Anda bertanggung jawab atas kegagalan saya."
Selden menghindari dari Nona Bart belum seperti tidak disengaja ia telah membiarkan nya
sepupu untuk berpikir.
Pada awalnya, memang, sedangkan memori jam terakhir mereka di Monte Carlo masih memegang
panas penuh kemarahan, ia telah mengamati dengan cemas dia kembali, tapi dia
telah mengecewakan dia dengan berlama-lama di
Inggris, dan ketika dia akhirnya muncul kembali itu terjadi bisnis yang telah memanggilnya untuk
Barat, dari mana dia kembali hanya untuk mengetahui bahwa dia mulai untuk Alaska dengan
Gormers.
Wahyu ini keintiman tiba-tiba-yang didirikan secara efektif dingin keinginannya untuk
melihatnya.
Jika, pada saat ketika seluruh hidupnya tampaknya putus, riang bisa
rekonstruksi berkomitmen kepada Gormers, tidak ada alasan mengapa kecelakaan seperti
pernah harus mogok sebagai tidak dapat diperbaiki.
Setiap langkah dia mengambil tampak pada kenyataannya untuk membawanya lebih jauh dari daerah mana, sekali atau
dua kali, dia dan dia telah bertemu untuk sesaat diterangi, dan pengakuan dari kenyataan ini,
ketika pang pertama telah diatasi, diproduksi dalam dirinya rasa lega negatif.
Ini jauh lebih sederhana baginya untuk menilai Nona Bart oleh perilaku kebiasaan baginya daripada oleh
langka penyimpangan dari itu yang telah dilemparkan begitu mengganggu di jalan-Nya; dan setiap
tindakan miliknya yang membuat kambuhnya
penyimpangan tersebut lebih tidak mungkin, menegaskan rasa lega yang ia kembali
ke tampilan konvensional-nya.
Tapi kata-kata Gerty Farish sudah cukup untuk membuat dia melihat betapa sedikit pandangan ini adalah
benar, dan bagaimana mungkin hal itu bagi dia untuk hidup tenang dengan pemikiran
Lily Bart.
Untuk mendengar bahwa ia membutuhkan bantuan - bahkan membantu samar-samar seperti dia bisa menawarkan - adalah untuk
dapat sekaligus diambil alih oleh pikiran itu, dan pada saat ia mencapai jalan yang telah
cukup yakin dirinya dari
urgensi banding sepupunya untuk mengubah langkahnya langsung ke hotel Lily.
Ada semangatnya bertemu cek di berita tak terduga bahwa Miss Bart telah pindah
pergi, tetapi, pada menekan nya-pertanyaan, petugas ingat bahwa dia telah meninggalkan
alamat, untuk mana ia saat ini mulai mencari melalui buku-bukunya.
Hal ini tentu aneh bahwa ia seharusnya mengambil langkah ini tanpa membiarkan Gerty
Farish mengetahui keputusannya, dan Selden menunggu dengan rasa tidak nyaman yang samar
sementara alamat itu untuk dicari.
Proses itu berlangsung cukup lama bagi gelisah untuk beralih ke ketakutan, tetapi
ketika pada panjang secarik kertas diserahkan padanya, dan dia membaca di atasnya: "Perawatan Mrs Norma
Hatch, Emporium Hotel, "ketakutannya
dilewatkan ke dalam tatapan tak percaya, dan ini ke dalam sikap jijik dengan yang ia
merobek kertas di dua, dan berbalik untuk berjalan cepat pulang.