Tip:
Highlight text to annotate it
X
BAB 11
Lily, berlama-lama sejenak di sudut, memandang keluar pada sore hari tontonan
Fifth Avenue. Itu adalah hari di akhir April, dan
manisnya musim semi di udara.
Ini dikurangi keburukan dari jalan ramai yang panjang, kabur kurus
atap-garis, melemparkan kerudung ungu muda atas perspektif mengecilkan dari sisi
jalan-jalan, dan memberikan sentuhan puisi ke
kabut halus hijau yang menandai pintu masuk ke Taman.
Sebagai Lily berdiri di sana, dia mengenali wajah-wajah beberapa gerbong lewat.
Musim ini berakhir, dan pasukan yang berkuasa telah bubar, tetapi beberapa masih bertahan,
menunda keberangkatan mereka untuk Eropa, atau melewati kota mereka kembali dari
Selatan.
Di antara mereka adalah Mrs Van Osburgh, bergoyang anggun di C-nya musim semi kereta, dengan
Mrs Percy Gryce di sisinya, dan pewaris baru ke jutaan Gryce bertakhta sebelumnya
mereka pada lutut perawat nya.
Mereka digantikan oleh Mrs Hatch listrik Victoria, di mana wanita itu
bersandar di kemegahan sepi toilet semi jelas dirancang untuk
perusahaan; dan sesaat atau dua hari kemudian datang
Judy Trenor, didampingi Ibu Skiddaw, yang telah datang untuk tarpon tahunannya
memancing dan berenang ke "jalan."
Ini sekilas masa lalunya berfungsi untuk menekankan rasa tanpa tujuan dengan
yang panjang lebar Lily berbalik menuju rumah.
Dia tidak ada lakukan untuk sisa hari itu, maupun untuk masa yang akan datang, karena
musim berakhir dalam topi serta dalam masyarakat, dan minggu sebelumnya Mme. Regina telah
diberitahu bahwa jasanya tidak lagi diperlukan.
Mme. Regina selalu mengurangi stafnya pada hari pertama Mei, dan Miss Bart kehadiran
itu akhir-akhir begitu teratur - dia telah begitu sering tidak sehat, dan telah melakukan begitu sedikit
bekerja ketika dia datang - bahwa itu hanya sebagai
mendukung bahwa pemecatan dirinya sampai sekarang ditunda.
Lily tidak mempertanyakan keadilan keputusan.
Dia sadar telah lupa, canggung dan lambat untuk belajar.
Rasanya pahit untuk mengakui inferioritas wanita bahkan kepada dirinya sendiri, tapi kenyataan
telah dibawa pulang kepadanya bahwa sebagai pemenang roti-ia tidak pernah bisa bersaing dengan
kemampuan profesional.
Karena ia dibesarkan untuk menjadi hias, ia nyaris tidak bisa menyalahkan dirinya sendiri
karena gagal untuk melayani tujuan praktis, tetapi penemuan itu mengakhiri padanya
menghibur rasa efisiensi universal.
Saat berbalik pulang pikirannya menyusut dalam mengantisipasi dari kenyataan bahwa ada
akan ada untuk bangun untuk pagi berikutnya.
Kemewahan akhir berbaring di tempat tidur adalah milik kesenangan kehidupan mudah; itu
tidak memiliki bagian dalam keberadaan utilitarian rumah kos-.
Dia suka meninggalkan kamarnya lebih awal, dan kembali ke sebagai akhir mungkin; dan dia
berjalan pelan sekarang dalam rangka untuk menunda pendekatan membenci ke depan pintu nya.
Tapi ambang pintu, saat ia semakin dekat itu, mengakuisisi tiba-tiba dari kenyataan
bahwa itu diduduki - dan memang diisi - dengan sosok mencolok Mr Rosedale,
Kehadiran yang tampak untuk mengambil yang ditambahkan
amplitudo dari kekejaman dari sekelilingnya.
Pemandangan itu diaduk Lily dengan rasa yang tak tertahankan dari kemenangan.
Rosedale, satu atau dua hari setelah pertemuan kesempatan mereka, menelepon untuk menanyakan apakah ia telah
sembuh dari sakit nya, tetapi sejak itu ia tidak melihat atau mendengar kabar darinya,
dan ketidakhadirannya tampak sebuah memperjanjikan
berjuang untuk tetap pergi, untuk membiarkan dia lewat sekali lagi keluar dari hidupnya.
Jika ini terjadi, kembali menunjukkan bahwa perjuangan telah berhasil,
untuk Lily tahu dia bukan manusia untuk membuang-buang waktu dalam sentimental efektif
hiburan.
Dia terlalu sibuk, terlalu praktis, dan di atas semua terlalu banyak disibukkan dengan sendiri
kemajuan, untuk menikmati selain karena tidak menguntungkan tersebut.
Di ruang berwarna biru merak, dengan tandan yang rumput ilalang kering, dan
ukiran baja berubah warna dari episode sentimental, ia melihat sekeliling dengan
disembunyikan jijik, meletakkan topinya
curiga pada konsol berdebu dihiasi dengan patung Rogers.
Lily duduk di salah satu sofa mewah dan rosewood, dan ia disimpan dirinya dalam
goyang-kursi terbungkus dengan antimacassar kaku yang tergores menyenangkan
terhadap lipatan kulit di atas merah muda kerahnya.
"Ya ampun - Anda tidak bisa terus tinggal di sini!" Serunya.
Lily tersenyum mendengar nada suaranya.
"Saya tidak yakin bahwa saya dapat, tetapi saya telah lebih dari pengeluaran saya sangat hati-hati, dan saya
bukan pikir saya akan dapat mengelolanya "" Jadilah mampu mengelolanya.?
Bukan itu yang saya maksud - itu tidak ada tempat untuk Anda "!
"Itu yang saya maksud, karena aku telah keluar dari pekerjaan selama seminggu terakhir."
"Dari kerja - keluar dari pekerjaan!
Apa cara bagi Anda untuk berbicara! Ide Anda harus bekerja - itu
masuk akal. "
Ia membawa keluar kalimat dalam kekerasan pendek tersentak, seolah-olah mereka dipaksa
naik dari kawah batin yang mendalam kemarahan.
"It'sa lelucon - lelucon yang gila," ulangnya, matanya tertuju pada vista panjang
tercermin dalam ruangan kaca bercak antara jendela.
Lily terus bertemu expostulations dengan tersenyum.
"Saya tidak tahu mengapa aku harus menganggap diriku sebagai pengecualian ----" dia memulai.
"Karena Anda ADALAH, itulah sebabnya, dan berada di tempat seperti ini Anda adalah terkutuk
kemarahan. Saya tidak bisa bicara itu dengan tenang. "
Dia sebenarnya pernah melihatnya begitu terguncang keluar dari glibness biasa, dan ada
sesuatu yang hampir pindah ke dirinya dalam perjuangan artikulatif dengan emosinya.
Dia bangkit dengan mulai yang meninggalkan kursi goyang bergetar di ujung balok,
dan menempatkan dirinya tepat di depannya.
"Lihat sini, Miss Lily, aku akan ke Eropa minggu depan: pergi ke Paris dan London
selama beberapa bulan - dan aku tidak bisa meninggalkanmu seperti ini.
Aku tidak bisa melakukannya.
Aku tahu ini bukan urusan saya - Anda sudah membiarkan saya memahami bahwa cukup sering, tetapi hal-hal
yang buruk dengan Anda sekarang daripada mereka telah sebelumnya, dan Anda harus melihat bahwa Anda harus
menerima bantuan dari seseorang.
Anda berbicara kepada saya hari lain tentang beberapa utang Trenor.
Aku tahu apa yang Anda maksud - dan saya menghargai Anda untuk merasa seperti yang Anda lakukan tentang hal itu ".
Sebuah memerah mengejutkan naik ke wajah pucat Lily, tetapi sebelum dia bisa menyela dia
masih terus bersemangat: "Yah, aku akan meminjamkan uang untuk membayar Trenor, dan aku won't - I -
lihat di sini, jangan membawa saya sampai aku selesai.
Yang saya maksud adalah, itu akan menjadi perjanjian bisnis biasa, seperti satu orang akan membuat
dengan yang lain.
Sekarang, apa yang telah Anda harus mengatakan terhadap itu? "
Lily memerah diperdalam untuk cahaya di mana penghinaan dan rasa syukur yang berbaur, dan
sentimen baik mengungkapkan diri dalam kelembutan tak terduga jawabannya.
"Hanya ini: bahwa itu adalah persis apa yang Gus Trenor diusulkan; dan bahwa saya bisa tidak pernah lagi
memastikan pemahaman pengaturan bisnis paling sederhana. "
Kemudian, menyadari bahwa jawaban ini berisi kuman ketidakadilan, ia menambahkan, bahkan lebih
ramah: "Bukannya aku tidak menghargai kebaikan Anda - bahwa aku tidak bersyukur untuk itu.
Namun perjanjian bisnis antara kami akan dalam hal apapun tidak mungkin, karena aku akan
tidak memiliki keamanan untuk memberi bila utang saya kepada Gus Trenor telah dibayar. "
Rosedale menerima pernyataan ini dalam diam: ia tampaknya merasakan catatan
finalitas dalam suaranya, namun tidak mampu untuk menerimanya sebagai menutup pertanyaan antara
mereka.
Dalam keheningan Lily memiliki persepsi yang jelas tentang apa yang melewati pikirannya.
Apa pun dia merasa kebingungan mengenai inexorableness tentu nya - namun
kecil yang menembus motif nya - dia melihat bahwa tidak salah lagi cenderung untuk memperkuat
jarinya memegang atasnya.
Seolah-olah rasa dalam dirinya dari keberatan yang tidak dapat dijelaskan dan resistensi telah
tarik sama dengan kelezatan fitur, fastidiousness dari cara,
yang memberinya sebuah kelangkaan eksternal, udara menjadi tidak mungkin untuk mencocokkan.
Saat ia maju dalam pengalaman sosial keunikan ini telah memperoleh nilai yang lebih besar untuk
dia, seolah-olah dia adalah seorang kolektor yang telah belajar untuk membedakan perbedaan-perbedaan minor
desain dan kualitas di beberapa objek lama didambakan.
Lily, mencerap semua ini, mengerti bahwa ia akan menikahinya sekaligus, di telapak
kondisi rekonsiliasi dengan Mrs Dorset, dan godaan itu kurang
mudah untuk menyisihkan karena, sedikit demi
sedikit, keadaan yang mogok membencinya untuk Rosedale.
Tidak suka, memang, masih hidup dari, tetapi itu menembus di sana-sini oleh
persepsi kualitas mitigasi dalam dirinya: sebuah kebaikan kotor tertentu, yang agak
kesetiaan tak berdaya sentimen, yang
tampaknya berjuang melalui permukaan yang keras ambisi materialnya.
Membaca pemecatannya di matanya, ia mengulurkan tangannya dengan sikap yang disampaikan
sesuatu konflik tdk jelas.
"Kalau saja kau izinkan, aku akan membuat Anda di atas mereka semua - baik aku menempatkan Anda di mana Anda bisa menghapus
kaki Anda pada 'em "katanya,! dan menyentuhnya aneh untuk melihat bahwa baru
gairah tidak mengubah standar lama tentang nilai-nilai.
Lily tidak mengambil tidur-tetes malam itu.
Dia berbaring terjaga melihat situasi dalam cahaya mentah yang mengunjungi Rosedale telah dicurahkan
di atasnya.
Dalam menangkis tawaran ia begitu jelas siap untuk memperbarui, seandainya ia tidak dikorbankan untuk
salah satu gagasan-gagasan abstrak kehormatan yang mungkin disebut conventionalities
dari kehidupan moral?
Apa utang dia berutang pada suatu tatanan sosial yang telah dikutuk dan mengusirnya
tanpa pengadilan?
Dia belum pernah terdengar dalam pembelaan dirinya, ia tidak bersalah biaya pada
yang dia telah ditemukan bersalah, dan penyimpangan dari keyakinannya mungkin tampak
untuk membenarkan penggunaan metode sebagai tidak teratur dalam memulihkan hak-hak yang hilang.
Bertha Dorset, untuk menyelamatkan dirinya sendiri, tidak scrupled merusak dirinya dengan dusta terbuka;
mengapa harus dia ragu untuk membuat penggunaan pribadi dari fakta bahwa kesempatan telah dimasukkan ke dalam nya
cara?
Setelah semua, setengah penghinaan tindakan semacam terletak pada nama yang melekat padanya.
Sebut saja pemerasan dan itu menjadi terpikirkan, tetapi menjelaskan bahwa tidak ada melukai
satu, dan bahwa hak-hak kembali oleh itu tidak adil hilang, dan dia harus menjadi
formalis yang memang tidak dapat menemukan pengakuan dalam pertahanan.
Argumen memohon untuk itu dengan Lily adalah orang-orang tua dari terjawab
situasi pribadi: rasa cedera, rasa kegagalan, menggebu-gebu
keinginan untuk kesempatan yang adil terhadap despotisme egois masyarakat.
Dia telah belajar melalui pengalaman bahwa dia tidak memiliki bakat atau moral
keteguhan untuk membuat kembali hidupnya pada baris baru, untuk menjadi pekerja di antara pekerja, dan biarkan
dunia mewah dan menyapu kesenangan dengan nya unregarded.
Dia tidak bisa menahan dirinya banyak untuk menyalahkan untuk ketidakefektifan ini, dan dia
mungkin kurang menyalahkan daripada dia percaya.
Mewarisi kecenderungan telah dikombinasikan dengan pelatihan awal untuk membuatnya yang sangat
khusus produk dia: suatu organisme sebagai keluar tak berdaya dari jangkauan sempit sebagai
anemon laut robek dari batu.
Dia telah dibentuk untuk menghiasi dan menyenangkan, untuk apa akhir lain tidak bersifat
putaran naik-daun dan cat payudara berdengung-burung?
Dan apakah salahnya bahwa misi murni dekoratif kurang mudah dan
harmonis terjadi di antara makhluk sosial daripada di dunia alam?
Bahwa cenderung menjadi terhambat oleh kebutuhan materi atau rumit oleh moral yang
keberatan?
Terakhir ini adalah dua kekuatan antagonis yang berjuang keluar pertempuran mereka di payudaranya
selama jam tangan panjang malam, dan ketika ia bangun keesokan harinya ia hampir
tahu di mana kemenangan berbaring.
Dia lelah dengan reaksi malam tanpa tidur, datang setelah banyak
istirahat malam artifisial yang diperoleh, dan dalam cahaya yang mendistorsi dari kelelahan
masa depan terbentang di depan abu-abu, berkesudahan dan terpencil.
Dia berbaring di tempat tidur terlambat, menolak kopi dan telur goreng yang ramah Irlandia
hamba dorong melalui pintu, dan membenci suara-suara domestik intim rumah
dan tangisan dan gemuruh dari jalan.
Minggu nya kemalasan membawa pulang padanya dengan kekuatan berlebihan kecil ini
aggravations dunia kos-rumah, dan dia merindukan untuk itu mewah lainnya
dunia, yang begitu hati-hati mesin
tersembunyi yang satu adegan mengalir ke lembaga lain tanpa kentara.
Akhirnya dia bangkit dan berpakaian.
Karena ia telah meninggalkan Mme. Regina ia telah menghabiskan hari-harinya di jalanan, sebagian untuk
melarikan diri dari promiscuities uncongenial dari rumah kos-, dan sebagian di
berharap bahwa kelelahan fisik akan membantu dia untuk tidur.
Tapi begitu keluar rumah, dia tidak bisa memutuskan mana harus pergi, karena ia telah menghindari
Gerty sejak pemberhentiannya dari topi, dan ia tidak yakin tentang
menyambut tempat lain.
Pagi itu kontras keras dengan hari sebelumnya.
Sebuah langit kelabu dingin mengancam hujan, dan angin debu yang tinggi melaju dalam spiral liar dan
menyusuri jalan-jalan.
Lily berjalan sepanjang Fifth Avenue menuju Taman Nasional, berharap menemukan sebuah sudut terlindung di mana
dia bisa duduk, tetapi angin dingin, dan setelah jam itu berkeliaran di bawah
dia melemparkan ranting menyerah kepadanya
peningkatan keletihan, dan berlindung di sebuah restoran kecil di Fifty-ninth Street.
Dia tidak lapar, dan harus dimaksudkan untuk pergi tanpa makan siang, tetapi dia terlalu lelah untuk
kembali ke rumah, dan perspektif jangka tabel putih menunjukkan alluringly melalui
jendela.
Ruangan itu penuh dengan perempuan dan anak perempuan, semua terlalu banyak terlibat dalam penyerapan cepat
teh dan kue berkomentar pintu masuknya.
Sebuah dengungan suara melengking menggema melawan langit-langit rendah, meninggalkan Lily menutup dalam
lingkaran kecil diam. Dia merasa tiba-tiba pedih mendalam
kesepian.
Dia telah kehilangan rasa waktu, dan tampaknya seakan ia tidak berbicara
untuk setiap satu untuk hari.
Matanya mencari wajah tentang dia, keinginan sekilas responsif, beberapa tanda
intuisi masalah nya.
Tapi sibuk perempuan pucat, dengan tas mereka dan-catatan buku dan gulungan
musik, semua asyik dengan urusan mereka sendiri, dan bahkan mereka yang duduk
sendiri sedang sibuk berjalan di atas bukti-
lembaran atau majalah melahap antara mereka bergegas tegukan teh.
Lily terdampar dalam limbah besar disoccupation.
Dia minum beberapa cangkir teh yang disajikan dengan porsi nya tiram direbus,
dan otak terasa lebih jelas dan lebih hidup ketika dia muncul sekali lagi ke jalan.
Dia kini menyadari bahwa, saat ia duduk di restoran, ia sadar tiba
pada keputusan akhir.
Penemuan ini memberinya ilusi langsung dari kegiatan: itu menggembirakan
untuk berpikir bahwa ia benar-benar alasan untuk bergegas pulang.
Untuk memperpanjang kenikmatan dari sensasi ia memutuskan untuk berjalan, tetapi jaraknya
begitu besar bahwa ia menemukan dirinya melirik gugup pada jam di jalan.
Salah satu kejutan negara berpenghuni nya adalah penemuan waktu itu, ketika
yang tersisa untuk dirinya sendiri dan tidak ada tuntutan yang pasti yang dibuat di atasnya, tidak dapat dipercaya untuk bergerak
pada setiap kecepatan diakui.
Biasanya loiters, tetapi hanya ketika seseorang telah datang untuk menghitung atas kelambatan, mungkin
tiba-tiba pecah menjadi irasional menderap liar.
Dia menemukan, bagaimanapun, pada sampai di rumah, bahwa saat masih cukup awal baginya untuk
duduk dan beristirahat beberapa menit sebelum memasukkannya ke dalam rencana eksekusi.
Penundaan itu tidak dpt dilihat melemahkan ketetapan hatinya.
Dia merasa takut dan belum dirangsang oleh kekuatan reserved resolusi yang dia
dirasakan di dalam dirinya: ia melihat itu akan lebih mudah, jauh lebih mudah, daripada dia
bayangkan.
Pada 05:00 dia bangkit, membuka bagasi, dan mengambil sebuah paket tertutup yang
dia menyelinap ke dalam dada bajunya.
Bahkan kontak dengan paket tidak mengguncang saraf saat ia setengah berharap
akan.
Dia tampak terbungkus dalam baju besi yang kuat ketidakpedulian, seolah-olah kuat
tenaga dari dia akan akhirnya kehabisan tenaga lebih halus kepekaan nya.
Dia berpakaian dirinya sekali lagi untuk jalan, mengunci pintu dan pergi keluar.
Ketika dia muncul di trotoar, hari itu masih tinggi, namun ancaman hujan
langit gelap dan hembusan dingin mengguncang memproyeksikan tanda-tanda dari ruang bawah tanah toko-toko
sepanjang jalan.
Dia mencapai Fifth Avenue dan mulai berjalan perlahan utara.
Dia cukup akrab dengan kebiasaan Mrs Dorset untuk mengetahui bahwa dia bisa
selalu ditemukan di rumah setelah lima.
Dia tidak mungkin, memang, dapat diakses pengunjung, terutama untuk pengunjung sehingga
diinginkan, dan terhadap siapa itu sangat mungkin bahwa ia dijaga diri dengan
pesanan khusus, tapi Lily telah menulis catatan
yang ia dimaksudkan untuk mengirim dengan namanya, dan yang dia pikir akan aman nya
masuk.
Dia telah membiarkan dirinya waktu untuk berjalan ke Mrs Dorset, berpikir bahwa cepat
gerakan melalui udara malam yang dingin akan membantu untuk menenangkan saraf nya, tetapi dia benar-benar
merasa tidak perlu menjadi tranquillized.
Survei tentang situasi tetap tenang dan tak tergoyahkan.
Ketika dia mencapai Fiftieth Street awan pecah tiba-tiba, dan aliran hujan yang dingin
miring ke wajahnya.
Dia tidak payung dan kelembaban dengan cepat menembus baju musim semi tipis.
Dia masih setengah mil dari tujuan, dan dia memutuskan untuk berjalan melintasi
ke Madison Avenue dan mengambil mobil listrik.
Ketika dia berbelok ke jalan samping, memori samar-samar bergerak dalam dirinya.
Deretan pohon tunas, batu bata baru dan kapur rumah-front, yang Georgia datar
rumah dengan flowerboxes di balkon nya, digabungkan bersama-sama ke pengaturan dari
adegan akrab.
Itu turun jalan ini bahwa ia telah berjalan dengan Selden, hari di bulan September dua tahun
lalu; beberapa meter di depan adalah pintu mereka masuk bersama-sama.
Ingatan melonggarkan kerumunan sensasi kebas - kerinduan, penyesalan,
imajinasi, yang berdenyut anak-anak musim semi hanya hatinya yang pernah dikenal.
Rasanya aneh untuk menemukan dirinya melewati rumahnya pada seperti tugas.
Dia tampak tiba-tiba melihat tindakan dia sebagai dia akan melihatnya - dan fakta sendiri
Terkait itu, fakta bahwa, untuk mencapai akhir hidupnya, ia harus menjual nama-Nya,
dan laba oleh rahasia masa lalunya, dingin darahnya dengan malu.
Apa cara lama ia telah melakukan perjalanan sejak hari pertama mereka bicara bersama-sama!
Bahkan kemudian kakinya telah ditetapkan pada jalan dia sekarang mengikuti - bahkan kemudian dia
menolak tangan dia mengulurkan.
Semua kebencian nya naksir sikap dingin nya tersapu dalam terburu-buru yang luar biasa dari
ingatan.
Dua kali ia telah siap untuk membantunya - untuk membantunya dengan mencintainya, seperti yang telah dikatakan - dan
jika, ketiga kalinya, ia sepertinya gagal nya, siapa kecuali dirinya sendiri ia bisa menuduh? ...
Nah, bagian dari hidupnya sudah berakhir, dia tidak tahu mengapa pikirannya masih melekat
untuk itu.
Tapi kerinduan tiba-tiba untuk melihatnya tetap, melainkan tumbuh kelaparan saat ia berhenti di
trotoar di seberang pintu. Jalan itu gelap dan kosong, tersapu oleh
hujan.
Dia memiliki visi ruang yang tenang, dari rak buku, dan api di perapian.
Dia mendongak dan melihat cahaya di jendela, kemudian dia menyeberang jalan dan
memasuki rumah.