Tip:
Highlight text to annotate it
X
BAB XXXVII
Tengah malam datang dan berlalu diam-diam, karena ada apa-apa untuk mengumumkannya dalam
Lembah Froom tersebut.
Tidak lama setelah 1:00 ada sedikit berderit di rumah pertanian gelap sekali
rumah besar dari Urbervilles d'. Tess, yang menggunakan ruang atas, mendengarnya
dan terbangun.
Itu berasal dari langkah sudut tangga, yang, seperti biasa, secara longgar
dipaku.
Dia melihat pintu kamarnya terbuka, dan sosok suaminya menyeberangi
aliran cahaya bulan dengan langkah anehnya hati-hati.
Dia berada di kemeja dan celana panjang saja, dan flush pertama sukacita meninggal ketika dia
dirasakan bahwa matanya tetap dalam tatapan wajar pada kekosongan.
Ketika ia sampai di tengah ruangan, dia berdiri diam dan bergumam dengan nada
sedih tak terlukiskan - "Mati! mati! mati! "
Di bawah pengaruh dari setiap kekuatan sangat-mengganggu, Clare sesekali
berjalan dalam tidurnya, dan bahkan melakukan prestasi aneh, seperti yang telah dia lakukan pada malam
mereka kembali dari pasar sebelum mereka
pernikahan, ketika ia kembali diberlakukan di kamar tidurnya tempur dengan pria yang telah menghina
nya.
Tess melihat bahwa tekanan mental telah ditempa terus dia ke bahwa negara somnambulistic
sekarang.
Kepercayaan setia dalam dirinya berbaring begitu dalam di dalam hatinya, bahwa, terjaga atau tertidur,
dia terinspirasi dengan tidak ada semacam ketakutan pribadi.
Jika dia masuk dengan pistol di tangannya ia hampir pasti akan terganggu percaya padanya
dalam protektif nya. Clare mendekat, dan membungkuk di atasnya.
"Mati, mati, mati!" Gumamnya.
Setelah memandangnya lekat-lekat untuk beberapa saat dengan tatapan yang sama terukur
celaka, dia membungkuk lebih rendah, tertutup dalam pelukannya, dan berguling di lembaran seperti dalam sebuah
kain kafan.
Kemudian mengangkat dia dari tempat tidur dengan hormat sebanyak satu akan menunjukkan ke tubuh mati,
ia membawa di seberang ruangan, bergumam - "malang, miskin Tess - Sayangku, Sayang
Tess!
Jadi manis, begitu baik, sangat benar! "Kata-kata sayang, dipotong jadi
parah dalam jam bangun nya, yang inexpressibly manis untuk sedih dan
lapar jantung.
Jika sudah lelah untuk menyelamatkan hidup dia tidak akan, dengan memindahkan atau berjuang, telah
mengakhiri posisi dia menemukan dirinya masuk
Jadi ia berbaring dalam keheningan absolut, nyaris bertualang untuk bernapas, dan,
bertanya-tanya apa yang dia akan lakukan dengan dia, dirinya menderita harus ditanggung keluar atas
pendaratan.
"Istri saya - mati, mati!" Katanya. Dia berhenti di pekerjaannya sejenak untuk
ramping dengan melawan pegangan tangga. Apakah dia akan melemparkan ke bawah?
Self-keprihatinan itu hampir punah dalam dirinya, dan dalam pengetahuan bahwa ia telah merencanakan untuk
berangkat pada keesokan harinya, mungkin karena selalu, ia berbaring dalam pelukannya di genting
posisi dengan rasa yang agak mewah dari teror.
Jika mereka hanya bisa jatuh bersama-sama, dan keduanya menjadi berkeping-keping, seberapa bugar, bagaimana
diinginkan.
Namun, dia tidak membiarkan jatuh, tapi mengambil keuntungan dari dukungan dari pegangan untuk
jejak ciuman pada bibirnya - bibir di hari-waktu dicemooh.
Lalu ia menggenggam dengan ketegasan diperbarui terus, dan turun tangga.
Derit tangga longgar tidak membangunkan dia, dan mereka tiba di lantai dasar
dengan aman.
Membebaskan salah satu tangannya dari genggamannya atas sejenak, ia meluncur kembali pintu-bar
dan pingsan, sedikit mencolok jari berstoking melawan tepi
pintu.
Tapi ini tampaknya dia tidak keberatan, dan, memiliki ruang untuk perpanjangan di udara terbuka, ia
mengangkatnya di bahunya, sehingga ia bisa membopongnya dengan mudah, tidak adanya
pakaian mengambil banyak dari bebannya.
Dengan demikian ia menanggung liburnya tempat ke arah sungai beberapa meter jauh.
Niat utamanya, apakah dia punya, dia belum meramalkan, dan ia mendapati dirinya
conjecturing tentang masalah tersebut sebagai orang ketiga mungkin telah dilakukan.
Jadi easefully telah dia menyampaikan seluruh nya yang up to kepadanya bahwa dia senang
berpikir bahwa ia memandangnya sebagai milik mutlak, untuk membuang sebagai dia harus
memilih.
Itu adalah menghibur, di bawah teror melayang pemisahan untuk besok, untuk merasa bahwa ia
benar-benar mengenalinya sekarang sebagai Tess istrinya, dan tidak melemparkan dia pergi, bahkan jika dalam
pengakuan dia pergi sejauh untuk merebut untuk dirinya sendiri di sebelah kanan merugikan dirinya.
Ah! sekarang ia tahu apa yang ia memimpikan - Minggu pagi itu ketika ia telah melahirkan dirinya
sepanjang melalui air dengan dairymaids lainnya, yang mencintainya hampir sama
sebanyak dia, jika itu mungkin, yang hampir tidak bisa mengakuinya Tess.
Clare tidak menyeberangi jembatan dengan dia, tapi melanjutkan beberapa langkah yang sama pada
sisi menuju pabrik sebelah, panjang lebar masih berdiri di tepi sungai.
Perairan, dalam merayap bawah ini mil dari meadowland, sering dibagi,
serpentining dalam kurva tujuan, perulangan diri di sekitar pulau-pulau kecil yang telah
nama tidak, kembali dan re-mewujudkan
diri mereka sebagai arus utama yang luas lebih lanjut.
Diseberang tempat yang ia bawa nya seperti pertemuan umum, dan
sungai adalah proporsional tebal dan mendalam.
Di seberang itu adalah kaki jembatan yang sempit, tetapi sekarang banjir musim gugur telah dicuci pegangan tangga
pergi, meninggalkan papan kosong saja, yang berbaring beberapa inci di atas mempercepat
saat ini, membentuk jalur pusing bahkan untuk
kepala stabil, dan Tess melihat dari jendela rumah pada hari-waktu muda
orang yang berjalan di atasnya sebagai suatu prestasi dalam menyeimbangkan.
Suaminya mungkin mengamati kinerja yang sama, bagaimanapun, dia sekarang mount
papan, dan, geser satu kaki ke depan, maju bersama itu.
Apakah dia akan tenggelam dia?
Mungkin dia. Tempat kesepian, sungai yang dalam dan
cukup lebar untuk membuat semacam tujuan prestasi yang mudah.
Dia mungkin tenggelam jika dia mau, itu akan lebih baik daripada berpisah ke-besok untuk memimpin
putus nyawa.
Aliran cepat berlari dan berputar di bawah mereka, melempar, mendistorsi, dan membelah
wajah tercermin bulan. Spots buih perjalanan masa lalu, dan
gulma dicegat melambai di belakang tumpukan.
Jika mereka berdua bisa jatuh bersama-sama ke dalam saat ini sekarang, tangan mereka akan sangat erat
menggenggam bersama-sama bahwa mereka tidak bisa diselamatkan, mereka akan keluar dari dunia
hampir tanpa rasa sakit, dan tidak akan ada
lebih cela padanya, atau untuk dia untuk menikahinya.
Terakhirnya setengah jam dengan dia akan menjadi satu mencintai, sementara jika mereka hidup sampai ia
terbangun, hari waktu keengganannya akan kembali, dan jam ini akan tetap menjadi
dimaksud hanya sebagai mimpi transien.
Dorongan bergerak dalam dirinya, namun dia tidak berani memanjakan, untuk membuat suatu gerakan yang
akan diendapkan mereka berdua ke dalam jurang.
Bagaimana dia menghargai hidupnya sendiri telah dibuktikan, tetapi itu - ia tidak berhak mengutak-atik
dengan itu. Dia mencapai sisi lain dengan dia di dalam
keamanan.
Di sini mereka berada dalam suatu perkebunan yang membentuk dasar Abbey, dan mengambil yang baru
memeluknya ia pergi beberapa langkah seterusnya sampai mereka mencapai paduan suara reruntuhan Abbey-
gereja.
Di dinding utara peti mati batu kosong Abbas, di mana setiap wisata
dengan memutar untuk humor suram terbiasa untuk meregangkan dirinya sendiri.
Dalam Clare ini hati-hati meletakkan Tess.
Setelah mencium bibirnya untuk kedua kalinya ia menarik napas panjang, seolah-olah sangat diinginkan
akhir yang dicapai.
Clare lalu berbaring di atas tanah bersama, ketika dia langsung jatuh ke
pembaringan mati kelelahan mendalam, dan tetap bergerak seperti log.
Menyembur kegembiraan mental yang telah menghasilkan usaha itu sekarang berakhir.
Tess duduk di peti mati.
Malam, meskipun kering dan ringan untuk musim ini, lebih dari cukup dingin untuk
membuatnya berbahaya baginya untuk tetap tinggal di sini lama, dalam setengah-negara itu berpakaian.
Jika dia dibiarkan sendiri dia akan dalam semua kemungkinan tinggal di sana sampai pagi,
dan dingin sampai mati tertentu. Dia pernah mendengar kematian tersebut setelah tidur-
berjalan.
Tapi bagaimana mungkin dia berani membangunkan dia, dan biarkan dia tahu apa yang dia telah lakukan, saat
itu akan membuat malu dia untuk menemukan kebodohannya dalam hal itu?
Tess, bagaimanapun, melangkah keluar dari batu membatasi dirinya, mengguncang tubuhnya sedikit, tetapi tidak
untuk membangkitkan dia tanpa kekerasan.
Hal itu sangat diperlukan untuk melakukan sesuatu, karena ia mulai menggigil, lembar
sedang tetapi perlindungan yang buruk.
Kegembiraannya telah di mengukur tetap hangat selama petualangan beberapa menit, tetapi
interval ceria sudah berakhir.
Tiba-tiba terpikir untuk mencoba persuasi, dan sesuai ia berbisik
di telinganya, dengan ketegasan dan pengambilan sebanyak yang dia bisa memanggil -
"Mari kita berjalan terus, Sayang," pada saat yang sama membawanya sugestif lengan.
Dengan lega, ia unresistingly menyetujuinya; kata-rupanya dilemparkan kembali
ke dalam mimpi, yang sejak itu tampaknya masuk pada fase baru, dimana dia naksir
ia telah bangkit sebagai roh, dan membawanya ke Surga.
Jadi dia dilakukan lengannya ke jembatan batu di depan kediaman mereka,
persimpangan yang mereka berdiri di pintu rumah bangsawan.
Tess kaki cukup telanjang, dan batu-batu menyakitinya, dan dingin ke tulang, tetapi
Clare berada di kaus kaki wol, dan tampaknya merasa tidak nyaman.
Tidak ada kesulitan lebih lanjut.
Dia diinduksi dia untuk berbaring di tempat tidur sofa sendiri, dan menutupi dia dengan hangat, pencahayaan yang
sementara api kayu, untuk mengeringkan kelembaban apapun dari dia.
Suara ini perhatian dia berpikir mungkin membangunkan dia, dan diam-diam berharap bahwa
mereka mungkin. Tapi kelelahan pikiran dan tubuh adalah
seperti bahwa ia tetap tidak terganggu.
Begitu mereka bertemu dengan Tess keesokan harinya meramalkan bahwa Angel tahu apa-apa sedikit atau
dari seberapa jauh ia telah terlibat dalam perjalanan malam itu, meskipun, seperti dianggap
dirinya sendiri, ia mungkin telah menyadari bahwa ia tidak berbaring diam.
Sebenarnya, ia terbangun pagi itu dari tidur sedalam pemusnahan; dan selama
beberapa orang saat pertama di mana otak, seperti Samson gemetar dirinya sendiri, sedang mencoba
kekuatannya, ia memiliki beberapa gagasan remang-remang dari melanjutkan malam yang tidak biasa.
Tetapi realitas situasinya segera mengungsi dugaan pada subjek lain.
Dia menunggu dalam harapan untuk melihat beberapa menunjuk mental, ia tahu bahwa jika ada
niat nya, menyimpulkan atas-malam, tidak lenyap dalam cahaya pagi, itu
berdiri di atas dasar mendekati ke salah satu
murni alasan, bahkan jika diprakarsai oleh dorongan perasaan, bahwa itu sangat jauh, oleh karena itu,
bisa dipercaya.
Demikian ia melihat dalam cahaya pagi yang pucat tekad untuk memisahkan dari dirinya, bukan sebagai
panas dan marah naluri, tetapi gundul dari passionateness yang membuatnya hangus
dan membakar; berdiri di tulangnya; apa-apa selain tengkorak, tetapi tidak kurang ada.
Clare tidak lagi ragu-ragu.
Saat sarapan, dan sementara mereka pengepakan artikel tersisa, ia menunjukkan nya
kelelahan dari upaya malam sehingga diragukan lagi bahwa Tess berada di titik
mengungkapkan semua yang telah terjadi; tetapi
refleksi bahwa hal itu akan membuatnya marah, berduka dia, mematikan semangat dia, untuk mengetahui bahwa dia telah
diwujudkan secara naluriah kesukaan untuknya yang nya masuk akal tidak menyetujui,
bahwa kecenderungan itu telah dikompromikan
martabat saat alasan tidur, lagi-lagi menghalangi nya.
Itu terlalu banyak seperti menertawakan pria saat mabuk untuk perbuatan tidak menentu selama
keracunan.
Ini hanya terlintas dalam benaknya, juga, bahwa ia mungkin memiliki ingatan yang samar-nya
lembut canda, dan segan untuk menyinggung dari keyakinan bahwa dia
akan mengambil keuntungan penuh kasih sayang dari
kesempatan itu memberi nya menarik baru kepadanya untuk tidak pergi.
Dia telah diperintahkan oleh surat kendaraan dari kota terdekat, dan segera setelah sarapan itu
tiba.
Dia melihat di dalamnya awal dari akhir - akhir sementara, setidaknya, untuk wahyu
kelembutan nya oleh insiden malam mengangkat impian masa depan yang mungkin
dengan dia.
Koper itu dimasukkan di atas, dan pria itu membawa mereka pergi, si tukang giling dan lama
menunggu-wanita mengekspresikan mengejutkan beberapa di endapan keberangkatan mereka, yang Clare
dikaitkan dengan penemuannya bahwa pabrik-
pekerjaan tidak dari jenis modern yang ia ingin menyelidiki, sebuah pernyataan yang
benar sejauh itu pergi.
Selain ini tidak ada dalam cara mereka meninggalkan untuk menyarankan kegagalan, atau
bahwa mereka tidak akan bersama-sama untuk mengunjungi teman-teman.
Rute mereka berbaring di dekat susu dari mana mereka telah mulai dengan sukacita serius seperti di
sama lain beberapa hari kembali, dan ketika Clare ingin berakhir bisnisnya dengan Mr
Crick, Tess tidak bisa menghindari membayar Nyonya
Crick panggilan pada saat yang sama, kecuali ia akan membangkitkan kecurigaan mereka tidak bahagia
negara.
Untuk membuat panggilan sebagai mengganggu mungkin, mereka meninggalkan kereta oleh
gawang terkemuka turun dari jalan tinggi ke rumah-susu, dan turun trek pada
kaki, berdampingan.
The menganjal tempat tidur telah dipotong, dan mereka bisa melihat di atas tunggul tempat yang Clare
telah mengikutinya ketika ia mendesaknya untuk menjadi istrinya, ke kiri kandang di
yang ia telah terpesona oleh kecapinya;
dan jauh di belakang sapi-warung the mead yang telah adegan pertama mereka
merangkul.
Emas dari gambar musim panas sekarang abu-abu, warna rata-rata, lumpur tanah yang subur,
dan dingin sungai.
Selama Barton-gerbang dairyman melihat mereka, dan maju, melemparkan ke wajahnya
jenis kelucuan yang dianggap tepat dalam Talbothays dan sekitarnya pada re-
penampilan yang baru menikah.
Lalu Nyonya Crick muncul dari rumah, dan lain-lain beberapa kenalan lama mereka,
meskipun Marian dan Retty tampaknya tidak berada di sana.
Tess dengan gagah berani menanggung serangan licik dan cairan itu ramah, yang mempengaruhi nya jauh
selain mereka seharusnya.
Dalam perjanjian diam-diam dari suami dan istri untuk menjaga rahasia mereka kerenggangan, mereka
berperilaku seperti yang akan telah biasa.
Dan kemudian, meskipun ia lebih suka tidak ada kata yang diucapkan pada subjek,
Tess mendengar secara rinci kisah Maria dan Retty.
Kemudian sudah pulang ke ayahnya, dan Marian telah meninggalkan untuk mencari pekerjaan
tempat lain. Mereka takut dia akan datang dengan tidak baik.
Untuk mengusir kesedihan ini Tess resital pergi dan memerintahkan semua sapi favoritnya
selamat tinggal, menyentuh masing-masing dengan tangan, dan saat ia dan Clare berdiri berdampingan
sisi pada pergi, seolah-olah tubuh bersatu dan
jiwa, akan ada sesuatu yang khusus dalam aspek maaf untuk orang yang
seharusnya melihat itu benar-benar, dua anggota badan dari satu kehidupan, karena mereka luar itu, lengannya
menyentuh miliknya, roknya menyentuhnya,
menghadapi satu cara, seperti terhadap semua susu menghadap lain, berbicara dalam mereka adieux
sebagai "kita", dan belum dipisahkan seperti kutub.
Mungkin biasa kaku dan malu sesuatu dalam sikap mereka, beberapa
kecanggungan dalam bertindak sampai dengan profesi mereka kesatuan, berbeda dari
rasa malu alami dari pasangan muda, mungkin telah
sudah jelas, karena ketika mereka pergi Nyonya Crick berkata kepada suaminya -
"Bagaimana onnatural kecerahan matanya tidak tampak, dan bagaimana mereka berdiri seperti seperti lilin
gambar dan berbicara seolah-olah mereka dalam mimpi!
Apakah bukan mogok 'ee bahwa' Twas begitu?
Tess selalu sommat aneh dalam dirinya, dan dia tidak sekarang cukup seperti muda bangga
mempelai pria baik-akan-lakukan. "
Mereka kembali masuk kendaraan, dan didorong sepanjang jalan menuju Weatherbury
dan Stagfoot Lane, sampai mereka mencapai penginapan Lane, di mana Clare diberhentikan terbang dan
Mereka beristirahat sebentar di sini, dan masuk Vale itu seterusnya didorong selanjutnya terhadap dirinya
rumah oleh orang asing yang tidak tahu hubungan mereka.
Pada titik tengah, ketika Nuttlebury telah berlalu, dan di mana ada lintas jalan,
Clare berhenti angkut dan berkata pada Tess bahwa jika ia dimaksudkan untuk kembali padanya
rumah ibu di sini adalah bahwa dia akan meninggalkannya.
Karena mereka tidak bisa berbicara dengan kebebasan di hadapan pengemudi ia memintanya untuk menemani
dia untuk beberapa langkah berjalan kaki di sepanjang salah satu jalan cabang, dia setuju, dan
mengarahkan orang untuk menunggu beberapa menit mereka berjalan menjauh.
"Sekarang, mari kita memahami satu sama lain," katanya lembut.
"Tidak ada kemarahan di antara kami, meskipun ada yang saya tidak dapat bertahan saat ini.
Saya akan mencoba untuk membawa diri untuk menanggungnya. Saya akan memberitahu Anda tahu di mana saya pergi ke secepat
yang saya tahu sendiri.
Dan jika saya bisa membawa diri untuk menanggungnya - jika diinginkan, mungkin - saya akan datang kepada Anda.
Tapi sampai saya datang kepada Anda akan lebih baik bahwa Anda tidak harus mencoba untuk datang kepadaku. "
Tingkat keparahan dari dekrit tampak mematikan bagi Tess, dia melihat pandangannya tentang dengan jelas
cukup, ia bisa menganggapnya tidak dalam cahaya lain daripada orang yang telah berlatih
bruto penipuan atasnya.
Namun bisa seorang wanita yang telah dilakukan bahkan apa yang dia lakukan layak semua ini?
Tapi dia bisa kontes titik dengan dia tidak lebih.
Dia hanya diulang setelah dia kata-katanya sendiri.
"Sampai kau datang padaku aku tidak harus berusaha untuk datang kepada Anda?"
"Hanya begitu."
"Izinkan saya menulis kepada Anda?" "O ya - jika Anda sakit, atau menginginkan apapun
semua. Saya berharap bahwa tidak akan terjadi, sehingga yang
mungkin terjadi bahwa saya menulis pertama untuk Anda. "
"Saya setuju dengan kondisi, Angel, karena Anda tahu yang terbaik apa hukuman saya harus
menjadi; saja - hanya - jangan membuat lebih dari aku sanggup! "
Itu semua katanya tentang masalah tersebut.
Jika Tess sudah licik, telah ia membuat adegan, pingsan, menangis histeris, di
jalur kesepian, meskipun kemarahan fastidiousness yang ia miliki,
ia barangkali tidak akan bertahan nya.
Tapi suasana hatinya yang telah lama menderita berjalan mudah baginya, dan dia sendiri adalah yang terbaik
advokat.
Kebanggaan, juga, masuk ke dalam penyerahan dirinya - yang mungkin merupakan gejala yang
persetujuan sembrono dalam kesempatan terlalu jelas dalam keluarga seluruh Urberville d'-
dan efektif banyak akord yang ia
bisa diaduk dengan banding yang disentuh.
Sisa dari wacana mereka pada hal-hal yang praktis saja.
Dia sekarang menyerahkan paket berisi jumlah yang cukup baik dari uang, yang ia
diperoleh dari para bankir untuk tujuan tersebut.
The brilliants, kepentingan yang tampaknya Tess untuk hidupnya saja (jika
dia memahami kata-kata kehendak), ia menyarankan dia untuk membiarkan dia mengirim ke bank untuk
keamanan, dan untuk ini dia langsung setuju.
Hal-hal ini diatur, ia berjalan dengan punggung Tess ke gerbong, dan menyerahkan dia masuk
Kusir itu dibayar dan mengatakan di mana untuk mengantarkannya.
Mengambil berikutnya tas dan payung sendiri - satu-satunya artikel yang dibawanya dengan dia
hitherwards - dia mengucapkan perpisahan, dan mereka berpisah di sana dan kemudian.
Lalat bergerak creepingly mendaki bukit, dan Clare menyaksikannya pergi dengan unpremeditated
berharap bahwa Tess akan melihat keluar dari jendela untuk satu saat.
Tapi dia tidak pernah berpikir untuk melakukan, tidak akan berani melakukan, berbaring di setengah-
dalam mati suri.
Jadi ia melihat dirinya surut, dan dalam penderitaan hatinya garis dikutip dari
penyair, dengan emendations khas nya sendiri--
Allah TIDAK di surga-Nya: Semua itu SALAH dengan dunia!
Ketika Tess melewati puncak bukit ia berpaling untuk pergi dengan caranya sendiri, dan
tidak tahu bahwa ia masih mencintainya.