Tip:
Highlight text to annotate it
X
BAB III
Untuk George F. Babbitt, untuk warga yang paling makmur dari Zenith, mobil nya
puisi dan tragedi, cinta dan kepahlawanan. Kantor itu bajak laut kapalnya tapi mobil
nya berbahaya perjalanan darat.
Di antara krisis yang luar biasa setiap hari tidak ada yang lebih dramatis daripada memulai
mesin.
Itu lambat di pagi hari dingin, ada adalah deru, panjang gelisah starter, dan
kadang-kadang ia harus menetes eter ke dalam ayam dari silinder, yang sangat
menarik bahwa saat makan siang dia akan
babad itu setetes demi setetes, dan lisan menghitung berapa banyak tetes masing-masing memiliki biaya dia.
Pagi ini ia muram siap untuk menemukan sesuatu yang salah, dan ia merasa diremehkan ketika
campuran meledak manis dan kuat, dan mobil bahkan tidak sikat-kusen pintu,
mencungkil dan splintery dengan bruisings banyak oleh fender, saat ia mundur keluar dari garasi.
Dia bingung. Dia berteriak "Pagi!" Untuk Sam Doppelbrau
dengan keramahan lebih dari ia telah berniat.
Babbitt hijau dan putih rumah Kolonial Belanda adalah salah satu dari tiga blok yang pada
Chatham Road.
Untuk di sebelah kiri itu adalah kediaman Mr Samuel Doppelbrau, sekretaris dari
perusahaan yang sangat baik dari kamar mandi-fixture jobbers.
Nya adalah rumah nyaman dengan tata krama arsitektur apapun; besar
kotak kayu dengan sebuah menara jongkok, sebuah teras yang luas, dan kuning cat mengkilap sebagai kuning telur.
Babbitt setuju Mr dan Mrs Doppelbrau sebagai "Bohemian."
Dari rumah mereka datang tengah malam musik dan tawa cabul; ada lingkungan
rumor wiski selundupan dan wahana motorik cepat.
Mereka dilengkapi dengan Babbitt malam bahagia diskusi, di mana ia
mengumumkan tegas, "Aku tidak selat-laced, dan aku tidak keberatan melihat melempar rekan dalam
minum sekali-sekali, tapi ketika datang ke
sengaja mencoba untuk pergi dengan banyak neraka penggalangan semua sementara seperti
Doppelbraus melakukannya, itu terlalu kaya untuk darah saya! "
Di sisi lain Babbitt tinggal Howard Littlefield, Ph.D., dalam ketat yang modern
rumah tentang apa bagian bawah terbuat dari bata permadani berwarna merah tua, dengan Oriel bertimbal, yang
atas bagian dari plesteran pucat seperti tanah liat terpercik, dan atap genteng merah.
Littlefield adalah Cendekia Agung dari lingkungan; otoritas dalam segala hal
di dunia kecuali bayi, memasak, dan motor.
Dia adalah seorang Bachelor of Arts dari Blodgett College, dan Doctor of Philosophy dalam
ekonomi dari Yale.
Dia adalah kerja-manajer dan publisitas-nasihat Street Zenith
Traksi Perusahaan.
Dia bisa, pemberitahuan sepuluh jam ', muncul sebelum dewan anggota dewan atau negara
legislatif dan membuktikan, benar-benar, dengan angka semua dalam baris dan dengan preseden
dari Polandia dan Selandia Baru, bahwa
jalan-mobil perusahaan dicintai dan dirindukan Umum atas karyawan, bahwa semua yang
saham dimiliki oleh Janda dan Yatim, dan bahwa apapun yang diinginkan untuk dilakukan akan
menguntungkan pemilik properti dengan meningkatkan
sewa nilai-nilai, dan membantu orang miskin dengan menurunkan sewa.
Semua kenalannya berpaling ke Littlefield ketika mereka diinginkan untuk mengetahui tanggal
pertempuran Saragossa, definisi dari kata "sabotase," masa depan Jerman
menandai, terjemahan dari "hinc illae
lachrimae, "atau jumlah produk dari tar batubara.
Dia terpesona Babbitt dengan mengakui bahwa ia sering duduk sampai tengah malam membaca angka
dan catatan kaki dalam laporan Pemerintah, atau menggelapkan (dengan hiburan di penulis
kesalahan) volume terbaru kimia, arkeologi, dan ilmu pengetahuan tentang ikan.
Tapi nilai besar Littlefield adalah sebagai contoh rohani.
Meskipun pelajaran yang aneh dia adalah sebagai seorang Presbyterian yang ketat dan sebagai perusahaan
Partai Republik sebagai George F. Babbitt. Dia menegaskan pria bisnis dalam iman.
Mana mereka tahu hanya dengan naluri gairah yang mereka sistem industri dan tata krama
sempurna, Dr Howard Littlefield membuktikan kepada mereka, keluar dari sejarah, ekonomi, dan
pengakuan radikal direformasi.
Babbitt punya banyak kebanggaan jujur dalam menjadi tetangga seperti sarjana, dan dalam
Ted keintiman dengan Eunice Littlefield.
Pada usia enam belas Eunice tertarik ada statistik menyelamatkan mereka mengenai usia
dan gaji gerak-gambar bintang, tapi - seperti Babbitt definitif menaruhnya - "dia
putri ayahnya. "
Perbedaan antara pria cahaya seperti Sam Doppelbrau dan karakter yang benar-benar baik seperti
Littlefield itu terungkap dalam penampilan mereka.
Doppelbrau itu mengganggu muda untuk seorang pria empat puluh delapan.
Dia mengenakan derby pada bagian belakang kepala, dan wajahnya yang merah sudah keriput dengan
berarti tertawa.
Tapi Littlefield sudah tua untuk seorang pria empat puluh dua.
Dia tinggi, lebar, tebal berbingkai emas kacamata ditelan dalam lipatan
wajah panjang; rambutnya *** melemparkan kegelapan berminyak, ia mengembang dan bergolak
saat ia berbicara; nya Phi Beta Kappa tombol bersinar
terhadap rompi hitam jerawatan, ia berbau pipa-pipa tua, dia sama sekali suram dan
archidiaconal, dan untuk real-estate broker dan makelar dari kamar mandi-perlengkapan yang
menambahkan aroma kesucian.
Pagi ini ia berada di depan rumahnya, memeriksa parkir rumput antara
trotoar dan trotoar *** yang luas. Babbitt menghentikan mobilnya dan membungkuk keluar untuk
berteriak "Pagi!"
Littlefield terhuyung-huyung dan berdiri dengan satu kaki di papan berjalan-.
"Pagi Baik," kata Babbitt, pencahayaan - secara ilegal awal - cerutu kedua dari
hari.
"Ya, pagi yang cerah it'sa perkasa," kata Littlefield.
"Musim semi datang bersama-sama cepat sekarang." "Ya, itu musim semi nyata sekarang, baiklah,"
kata Littlefield.
"Masih dingin malam, meskipun. Harus memiliki beberapa selimut, pada
tidur-teras tadi malam "." Ya, itu tidak ada semalam terlalu hangat, "
kata Littlefield.
"Tapi saya tidak mengantisipasi kami akan memiliki cuaca dingin lebih nyata sekarang."
"Tidak, tapi tetap saja, ada salju di Tiflis, Montana, kemarin," kata Scholar, "dan
Anda ingat badai mereka keluar Barat tiga hari lalu - tiga puluh inci salju di
Greeley, Colorado - dan dua tahun lalu kami telah
badai salju-di sini, di Zenith pada tanggal dua puluh lima April. "
"Apakah itu fakta! Katakanlah, orang tua, apa yang Anda pikirkan tentang
Calon Partai Republik?
Siapa yang akan mereka mencalonkan diri sebagai presiden? Jangan Anda pikir sudah waktunya kita memiliki
administrasi bisnis yang nyata? "
"Menurut pendapat saya, apa yang dibutuhkan negara, pertama dan terutama, adalah, baik suara,
bisnis seperti melakukan urusan-urusannya. Apa yang kita butuhkan adalah - bisnis
administrasi "kata! Littlefield.
"Aku senang mendengar Anda mengatakan itu! Saya tentu senang mendengar Anda mengatakan itu!
Aku tidak tahu bagaimana Anda akan merasa tentang itu, dengan semua asosiasi Anda dengan perguruan tinggi dan sebagainya
, dan aku senang kau merasa seperti itu.
Apa negara kebutuhan - hanya pada saat ini sekarang - bukan sebuah perguruan tinggi
Presiden juga banyak monkeying dengan urusan luar negeri, tapi baik - baik
ekonomis - bisnis - administrasi, yang
akan memberi kita kesempatan untuk memiliki sesuatu seperti omset yang layak. "
"Ya.
Hal ini umumnya tidak menyadari bahwa bahkan di Cina terpelajar memberikan cara untuk lebih
pria praktis, dan tentu saja Anda dapat melihat apa yang menyiratkan. "
"Apakah itu fakta!
Nah, baik "desah! Babbitt, merasa jauh lebih tenang, dan jauh lebih bahagia tentang cara
hal-hal yang terjadi di dunia. "Yah, ini sudah bagus untuk berhenti dan bahasa Prancis
detik.
Tebak aku harus turun ke kantor sekarang dan sengatan beberapa klien.
Nah, begitu lama pria, tua. Lihat nanti malam.
Begitu lama. "
II Mereka telah bekerja, ini warga negara yang solid.
Dua puluh tahun sebelumnya, bukit di mana Heights Floral tersebar, dengan terang
atap dan rumput rapi dan kenyamanan luar biasa, telah menjadi padang gurun peringkat
kedua pertumbuhan pohon elm dan ek dan maple.
Sepanjang jalan yang tepat itu masih banyak kosong beberapa berhutan, dan fragmen dari sebuah
kebun tua.
Itu brilian-hari; cabang-cabang apel dinyalakan dengan daun segar seperti obor dari
hijau api.
Putih pertama dari bunga sakura berkedip ke selokan, dan robin
berteriak-teriak.
Babbitt mengendus bumi, terkekeh di robin histeris saat ia akan tertawa
pada anak kucing atau di film komik.
Dia, untuk mata, eksekutif kantor-akan sempurna - seorang pria baik-makan di
benar lembut topi coklat dan kacamata tanpa bingkai, merokok cerutu besar, mengemudi
motor yang baik sepanjang parkir semi-pinggiran kota.
Tapi dalam dirinya beberapa jenius cinta otentik untuk lingkungannya, kota-nya,
***.
Musim dingin sudah berakhir, waktu itu datang untuk gedung, pertumbuhan yang terlihat, yang untuk
dia adalah kemuliaan.
Dia kehilangan depresi fajar-Nya, dia ruddily ceria ketika ia berhenti di Smith Street untuk
meninggalkan celana panjang cokelat, dan memiliki tangki bensin diisi.
Keakraban dari ritus dibentengi kepadanya: mata merah besi tinggi bensin
pompa, berongga ubin dan terakota garasi, jendela penuh dari yang paling
menyenangkan aksesoris - casing mengkilap,
spark plugs-dengan jaket porselin bersih ban-rantai emas dan perak.
Dia tersanjung dengan keramahan dengan yang Sylvester bulan, paling kotor dan paling
terampil mekanik motor, keluar untuk melayani Dia.
"Pagi, Pak Babbitt!" Kata Moon, dan Babbitt merasa dirinya orang dari
penting, yang namanya bahkan garagemen sibuk ingat - bukan salah satu
murah-olahraga terbang di sekitar flivvers.
Dia mengagumi kecerdikan dial otomatis, mengklik dari galon pada galon;
mengagumi kecerdasan dari tanda: "Sebuah mengisi waktu menghemat terjebak - gas untuk 31 hari
sen "; mengagumi mendeguk ritmis dari
bensin seperti mengalir ke dalam tangki, dan keteraturan mekanik yang Bulan
memutar pegangan.
"Berapa banyak kita bawa 'ke hari?" Tanya Moon, dengan cara yang dikombinasikan kemerdekaan
spesialis besar, keramahan dari gosip akrab, dan menghormati orang yang
berat dalam masyarakat, seperti George F. Babbitt.
"Isi 'er up." "Siapa yang Anda rootin' untuk untuk Republik
calon, Mr Babbitt? "
"Ini terlalu dini untuk membuat prediksi belum.
Setelah semua, masih ada bulan baik dan dua minggu - tidak, tiga minggu - harus hampir
tiga minggu - baik, ada lebih dari enam minggu di semua sebelum Republik
konvensi, dan aku merasa harus sesama
menjaga pikiran terbuka dan memberikan semua kandidat menunjukkan - terlihat 'em semua dan
ukuran 'em up, dan kemudian memutuskan dengan hati-hati "." That'sa Bahkan, Mr Babbitt. "
"Tapi aku akan memberitahu Anda - dan berdiri saya di ini hanya sama seperti empat tahun lalu, dan
delapan tahun lalu, dan itu akan berdiri saya empat tahun dari sekarang - ya, dan delapan tahun dari
sekarang!
Apa yang saya katakan semua orang, dan tidak bisa terlalu umum dipahami, adalah bahwa apa yang kita butuhkan
pertama, terakhir, dan semua waktu adalah administrasi, bisnis yang baik suara! "
"Dengan astaga, itu benar!"
"Bagaimana mereka ban depan melihat Anda?" "Baik!
Baik!
Tidak akan bekerja banyak untuk garasi jika semua orang tampak setelah mobil mereka jalan
Anda lakukan "" Yah, aku mencoba dan memiliki beberapa arti tentang.
itu. "
Babbitt membayar tagihan, berkata memadai, "Oh, terus perubahan," dan pergi dalam
ekstasi yang jujur penghargaan-diri.
Itu adalah dengan cara seorang Samaria yang Baik bahwa dia berteriak pada tampak terhormat
pria yang sedang menunggu untuk mobil troli, "Apakah tumpangan?"
Saat pria itu naik di Babbitt merendahkan, "jelas Pergi ke kota?
Setiap kali saya melihat rekan menunggu troli, saya selalu membuat sebuah praktek untuk
memberinya tumpangan - kecuali, tentu saja, dia tampak seperti gelandangan ".
"Seandainya ada lebih banyak orang yang begitu murah hati dengan mesin mereka," patuh
mengatakan korban kebajikan. "Oh, tidak, 'tain'ta pertanyaan kemurahan hati,
tidak.
Bahkan, aku selalu merasa - saya katakan pada anak saya hanya malam - tugas sesama it'sa yang
untuk berbagi hal yang baik dari dunia ini dengan tetangganya, dan itu akan kambing saya ketika
sesama terjebak pada dirinya sendiri dan pergi
sekitar membunyikan klakson hanya karena dia amal. "
Korban sepertinya tidak bisa menemukan jawaban yang tepat.
Babbitt menggelegar pada:
"Cukup layanan punk Perusahaan memberi kami pada mobil-garis ini.
Omong kosong hanya menjalankan mobil Jalan Portland sekali setiap tujuh menit.
Fellow mendapat perkasa dingin di pagi musim dingin, menunggu di sudut jalan dengan
angin menggigit pergelangan kakinya "". Itu benar.
Perusahaan Mobil Jalan tidak peduli jenis apa peduli dari kesepakatan mereka memberi kita.
Sesuatu harus terjadi pada 'em "Babbitt ketakutan..
"Tapi tetap saja, tentu tidak akan lakukan untuk terus mengetuk Perusahaan Traksi dan tidak
menyadari kesulitan mereka beroperasi di bawah, seperti ini Cranks yang ingin
kepemilikan kota.
Cara ini pekerja tahan Perseroan untuk upah tinggi hanya kejahatan, dan
Tentu saja beban jatuh pada Anda dan saya yang harus membayar tarif tujuh sen!
Fakta, ada layanan yang luar biasa pada semua lini mereka - mempertimbangkan ".
"Yah -" gelisah. "Sialan pagi yang cerah," jelas Babbitt.
"Musim semi datang bersama-sama cepat."
"Ya, itu nyata sekarang musim semi."
Korban tidak memiliki orisinalitas, kecerdasan tidak, dan Babbitt jatuh ke dalam keheningan besar dan
mengabdikan dirinya untuk mengalahkan permainan mobil troli ke sudut: menyembur, sebuah
ekor-mengejar, mempercepat saraf antara
sisi kuning besar dari troli dan baris bergerigi motor diparkir, menembak masa lalu
seperti troli berhenti - permainan langka dan gagah berani.
Dan semua sementara ia sadar akan keindahan dari Zenith.
Selama berminggu-minggu bersama-sama ia melihat apa-apa tapi klien dan menjengkelkan Untuk Sewa tanda-tanda
saingan broker.
Untuk-hari, dalam malaise misterius, dia mengamuk atau bersukacita dengan kecepatan saraf yang sama, dan
ke-hari cahaya musim semi begitu menawan dia mengangkat kepalanya dan melihat.
Dia mengagumi setiap kabupaten di sepanjang rute akrab ke kantor: The bungalow dan
semak dan berliku cara berkendara yang tidak teratur Heights Floral.
Satu lantai toko di Smith Street, silau dari kaca dan batu bata kuning baru;
bahan makanan dan binatu dan obat-toko untuk memasok kebutuhan lebih mendesak Timur
Ibu rumah tangga samping.
Kebun pasar di berongga Belanda, lapak mereka ditambal dengan besi bergelombang dan
dicuri pintu.
Billboard dengan dewi merah sembilan meter iklan bioskop film, pipa
tembakau, dan bedak.
Lama "rumah" di sepanjang Ninth Street, SE, seperti pesolek berusia linen kotor;
istana kayu berubah menjadi asrama-rumah, dengan berjalan-jalan berlumpur dan pagar berkarat, berdesak-desakan
dengan cepat mengganggu garasi, murah apartemen
rumah, dan buah-berdiri yang dilakukan oleh hambar, Athena ramping.
Di seberang sabuk-track kereta api, pabrik-pabrik dengan tinggi-bertengger air tank dan
tinggi tumpukan-pabrik yang memproduksi susu kental, kotak kertas, pencahayaan-perlengkapan, motor
mobil.
Kemudian pusat bisnis, lalu lintas penebalan melesat, troli penuh
bongkar, dan pintu-pintu yang tinggi dari marmer dan granit dipoles.
Ini adalah besar - dan kebesaran Babbitt dihormati dalam segala hal, di pegunungan, perhiasan, otot,
kekayaan, atau kata-kata. Dia, untuk sesaat terpesona musim semi, yang
lirik dan kekasih hampir tidak egois dari Zenith.
Dia berpikir dari pinggiran kota pabrik terpencil, Sungai Chaloosa dengan aneh nya
terkikis bank; dari kebun-belang-belang Hills Tonawanda ke Utara, dan semua
lahan susu lemak dan lumbung ternak besar dan nyaman.
Saat ia menjatuhkan penumpangnya dia menangis, "Wah, saya merasa cukup baik pagi ini!"
III dr jaman yg penting sebagai awal mobil itu drama
parkir sebelum ia memasuki kantornya.
Saat ia berbalik dari Oberlin Avenue, berbelok ke Third Street, NE, ia mengintip
depan untuk ruang di garis mobil yang diparkir.
Dia marah hanya melewatkan sebuah ruang sebagai sopir saingan meluncur ke dalamnya.
Di depan, mobil lain yang sedang meninggalkan trotoar, dan Babbitt melambat sampai, mengulurkan tangannya
untuk menekan mobil dari belakang, gelisah menunjuk seorang wanita tua untuk pergi
depan, menghindari sebuah truk yang menanggung turun kepadanya dari satu sisi.
Dengan roda depan nicking bumper baja tempa-mobil di depan, dia berhenti,
gesa sempit nya steering-wheel, meluncur kembali ke ruang kosong dan, dengan
delapan belas inci ruangan, manoeuvered untuk membawa mobil dengan tingkat trotoar.
Ini adalah petualangan jantan ahlinya dieksekusi.
Dengan puas ia mengunci irisan pencuri-bukti baja di roda depan, dan menyeberangi
jalan untuk real estate kantornya di lantai dasar Gedung Reeves.
Gedung Reeves sebagai tahan api sebagai batu dan seefisien mesin tik;
empat belas cerita dari batu bata kuning ditekan, dengan bersih, tegak, garis unornamented.
Itu penuh dengan kantor-kantor pengacara, dokter, agen untuk mesin, untuk amril
roda, untuk pagar kawat, untuk pertambangan-saham. Tanda-tanda emas mereka bersinar di jendela.
Pintu masuk itu terlalu modern untuk flamboyan dengan pilar-pilar, itu tenang,
cerdas, rapi.
Sepanjang sisi Third Street adalah Western Union Telegraph Office, Delft Biru
Toko permen, Stationery Toko Shotwell itu, dan Babbitt-Thompson Realty Perusahaan.
Babbitt bisa memasuki kantornya dari jalan, sebagai pelanggan lakukan, tapi itu membuat
dia merasa orang dalam untuk pergi melalui koridor bangunan dan masukkan oleh
pintu belakang.
Dengan demikian ia disambut oleh penduduk desa.
Yang tidak diketahui orang-orang kecil yang mendiami koridor Gedung Reeves - lift-
pelari, starter, insinyur, pengawas, dan diragukan yang tampak
orang lumpuh yang melakukan berita dan berdiri cerutu - tidak dalam cara warga kota.
Mereka udik, tinggal di sebuah lembah yang terbatas, hanya tertarik pada satu sama lain dan
di Gedung.
Main Street mereka adalah pintu masuk aula, dengan lantai batu nya, marmer parah
langit-langit, dan jendela bagian dalam toko.
Tempat liveliest di jalan adalah Reeves Gedung Barber Shop, tapi ini
Babbitt juga satu malu.
Dirinya sendiri, dia dilindungi yang berkilauan Pompeian Barber Shop di Hotel
Thornleigh, dan setiap kali dia melewati toko Reeves - sepuluh kali sehari, seratus
kali - dia merasa benar ke desa sendiri.
Sekarang, sebagai salah satu squirearchy itu, disambut dengan salam terhormat oleh
desa, ia berjalan ke kantornya, dan perdamaian dan martabat yang kepadanya, dan
dissonances pagi semua terdengar.
Mereka terdengar lagi, segera.
Stanley Graff, salesman luar, sedang berbicara di telepon dengan kurangnya tragis
itu cara perusahaan yang disiplin klien: "Katakanlah, eh, saya pikir saya punya hanya
rumah yang akan sesuai dengan Anda - Gedung Percival, di Linton ....
Oh, Anda sudah melihatnya. Nah, bagaimana ini menyerang Anda? ...
Ya?
... Oh, "irresolutely," oh, aku melihat. "
Sebagai Babbitt berjalan ke kamar pribadinya, kandang dengan semi-partisi dari kayu ek dan membekukan
kaca, di belakang kantor, ia mencerminkan betapa sulitnya untuk menemukan karyawan
yang memiliki iman sendiri bahwa ia akan membuat penjualan.
Ada sembilan anggota staf, selain Babbitt dan rekannya dan ayah-
di-hukum, Henry Thompson, yang jarang datang ke kantor.
Para sembilan Stanley Graff, salesman luar - orang yang masih muda yang diberikan kepada
rokok dan bermain kolam; Penniman Mat tua, pria utilitas umum, kolektor
sewa dan penjual asuransi - rusak,
diam, abu-abu, sebuah misteri, terkenal telah menjadi "retak" real-estate pria dengan perusahaan
sendiri di Brooklyn angkuh; Chester Kirby Laylock, salesman penduduk keluar di
Glen Oriole areal pengembangan - sebuah
orang antusias dengan kumis halus dan keluarga banyak; Nona McGoun Theresa, yang
cepat dan agak cantik stenografer; Nona Wilberta Bannigan, yang, tebal lambat,
melelahkan akuntan dan file-pegawai, dan
empat lepas paruh waktu komisi salesman.
Saat ia melihat dari kandang sendiri ke ruang utama Babbitt berduka, "McGoun'sa baik
stenog, smart'sa cambuk, tapi Stan Graff dan semua orang gelandangan -. "Yang semangat musim semi
Pagi itu tertahan di udara kantor basi.
Biasanya dia mengagumi kantor, dengan kejutan senang bahwa ia harus memiliki
menciptakan hal yang indah yakin; biasanya ia dirangsang oleh kebaruan yang bersih itu
dan udara dari hiruk pikuk, tetapi ke-hari tampaknya
rata - lantai keramik, seperti kamar mandi, yang berwarna oker langit-langit logam, peta memudar
di dinding gips keras, kursi-kursi dari kayu ek dipernis pucat, meja dan pengajuan-
lemari dari baja dicat menjemukan zaitun.
Ini adalah lemari besi, sebuah kapel baja di mana kemalasan dan tawa dosa mentah.
Dia bahkan tidak kepuasan apa pun dalam air baru-dingin!
Dan itu adalah yang terbaik dari air pendingin, up-to-date, ilmiah, dan berpikir-benar.
Itu biaya banyak uang (dengan sendirinya kebajikan).
Ini memiliki serat non-melakukan-wadah es, porselen air-jar
(Dijamin higienis), tetes-kurang non-menyumbat keran sanitasi, dan mesin-
dicat dekorasi dalam dua nada emas.
Dia melihat ke bawah bentangan tanpa henti lantai keramik di pendingin air, dan
meyakinkan dirinya sendiri bahwa tidak ada penyewa Gedung Reeves memiliki satu lebih mahal,
tapi dia tidak bisa menangkap kembali perasaan superioritas sosial yang telah memberinya.
Dia mencengangkan mendengus, "Aku ingin mengalahkan itu pergi ke hutan sekarang.
Dan roti sepanjang hari.
Dan pergi ke Gunch lagi malam ini, dan bermain poker, dan menyumpahi seperti aku merasa seperti, dan
minum ratus sembilan ribu botol bir. "
Dia mendesah, ia membaca surat-suratnya, ia berteriak "Msgoun," yang berarti "Nona
McGoun ", dan mulai mendikte. Ini adalah versi sendiri pertama
surat:
"Gribble Omar, kirimkan ke kantornya, Miss McGoun, Anda dari kedua puluh untuk tangan dan di
jawaban akan berkata lihat di sini, Gribble, Aku sangat takut jika kita terus sungkan mengakui
seperti ini kita hanya akan secara alami kehilangan
Dijual Allen, saya Allen di karpet hari sebelum kemarin dan langsung turun ke
kasus dan berpikir saya dapat meyakinkan Anda - eh, eh, tidak, perubahan itu: semua pengalaman saya
menunjukkan dia baik-baik saja, berarti untuk melakukan
bisnis, melihat ke dalam catatan keuangan nya yang baik-baik saja - kalimat yang tampaknya menjadi
sedikit mengepalkan, Miss McGoun; membuat beberapa kalimat dari itu jika Anda harus,
periode, paragraf baru.
"Dia bersedia untuk menilai pro penilaian khusus dan memukul saya, sudah mati
yakin tidak akan ada kesulitan dalam mendapatkan dia untuk membayar asuransi judul, jadi sekarang untuk
Astaga mari kita sibuk - tidak, buatlah
bahwa: jadi sekarang mari kita pergi ke sana dan turun - tidak, itu sudah cukup - Anda dapat mengikat mereka
kalimat sampai sedikit lebih baik ketika anda mengetik 'em, Nona McGoun - tulus Anda,
sebagainya. "
Ini adalah versi dari suratnya yang ia terima, mengetik, dari Miss McGoun yang
siang:
Babbitt-Thompson REALTY CO Rumah Orang Reeves Bldg, Oberlin.
Avenue & 3d St, NE Zenith
Omar Gribble, Esq, 376 Bangunan Amerika Utara, Zenith..
Dear Mr Gribble: Surat Anda abad kedua puluh untuk tangan.
Saya harus mengatakan bahwa saya sangat takut jika kita terus sungkan mengakui seperti ini kita hanya akan
alami kehilangan penjualan Allen. Saya telah Allen di hari karpet sebelum
kemarin, dan langsung turun ke kasus.
Semua pengalaman saya menunjukkan bahwa ia berarti untuk melakukan bisnis.
Saya juga melihat ke dalam catatan keuangan, yang baik-baik saja.
Dia bersedia untuk menilai pro penilaian khusus dan tidak akan ada
kesulitan dalam mendapatkan dia untuk membayar asuransi judul.
SO LET'S GO!
Hormat saya, Saat dia membaca dan menandatanganinya, di benar nya
mengalir bisnis-perguruan tangan, Babbitt tercermin, "Sekarang that'sa baik, kuat
surat, dan clear'sa bel.
Sekarang apa - aku tidak pernah mengatakan McGoun untuk membuat paragraf ketiga di sana!
Berharap dia berhenti berusaha untuk memperbaiki dikte saya!
Tapi apa yang saya tidak bisa mengerti adalah: mengapa tidak dapat Stan Graff atau Chet Laylock menulis surat
seperti itu? Dengan pukulan!
Dengan tendangan! "
Yang paling penting ia mendiktekan pagi itu adalah bentuk surat-dua minggu, untuk
akan fotokopi dan dikirim ke seribu "prospek."
Itu rajin meniru model sastra terbaik dari hari; hati-ke-
hati-bicara iklan, "penjualan-menarik" surat, wacana pada pengembangan "dari
Akan-kekuatan, "dan tangan gemetar rumah-organ,
sebagai kaya dicurahkan oleh sekolah baru Penyair Bisnis.
Dia telah menyakitkan menulis sebuah draft pertama, dan dia melagukan sekarang seperti seorang penyair yang halus
dan linglung:
KATAKAN, MAN LAMA! Aku hanya ingin tahu yang bisa saya lakukan Anda whaleuva sebuah
mendukung? Jujur!
Tidak main-main!
Aku tahu kau tertarik untuk mendapatkan sebuah rumah, bukan hanya tempat di mana Anda menutup telepon
kap lama tapi cinta-sarang untuk istri dan kiddies - dan mungkin untuk keluar mobil tua dan harganya murah
beyant (pastikan dan mantra yang beyant, Nona McGoun) kebun kentang.
Katakanlah, apakah Anda pernah berhenti untuk berpikir bahwa kita di sini untuk menyelamatkan Anda kesulitan?
Itulah cara kita mencari nafkah - orang tidak membayar kami untuk keindahan yang indah kita!
Sekarang kita lihat:
Duduk kanan bawah di escritoire mahoni diukir tampan dan menembak kami di baris
memberitahu kami hanya apa yang Anda inginkan, dan jika kita dapat menemukannya kita akan datang melompat bawah Anda
jalur dengan kabar baik, dan jika kita tidak bisa, kami tidak akan mengganggu Anda.
Untuk menghemat waktu Anda, cukup mengisi tertutup kosong.
Berdasarkan permintaan juga akan mengirimkan sifat toko kosong tentang Heights Floral, Perak
Grove, Linton, Bellevue, dan semua distrik East Side perumahan.
Salam untuk layanan,
PS - Hanya sedikit dari beberapa plum kita dapat memilih untuk Anda - beberapa penawaran asli yang disertakan dalam
ke-hari:
SILVER GROVE .-- Lucu empat kamar bungalow California, ami, garasi, pesolek pohon rindang,
membengkak lingkungan, baris mobil berguna. $ 3700, $ 780 ke bawah dan keseimbangan liberal,
Babbitt-Thompson istilah, lebih murah daripada sewa.
Dorchester .-- Corker A! Artistik dua rumah keluarga, semua memangkas ek,
lantai parket, log gas yang indah, beranda besar, kolonial, dipanaskan ALL-CUACA
GARASI, tawar-menawar di $ 11.250.
Dikte atas, dengan kebutuhan yang duduk dan berpikir bukannya sibuk sekitar dan
membuat suara dan benar-benar melakukan sesuatu, Babbitt duduk creakily kembali bergulir nya
meja-kursi dan berseri-seri Miss McGoun.
Dia sadar akan dirinya sebagai seorang gadis, hitam nongol rambut pipi sopan.
Keinginan yang tidak bisa dibedakan dari kesepian lemah dirinya.
Sambil menunggu, menekan, pensil titik-panjang tepat pada meja-tablet, ia setengah
diidentifikasi dengan gadis peri mimpi-mimpinya.
Ia membayangkan pertemuan mata mereka dengan pengakuan yang mengerikan; membayangkan menyentuh
bibir dengan hormat dan takut - Dia berkicau, "Ada lagi, Babbitt Mist '?"
Ia mendengus, "Bahwa angin itu, saya kira," dan berbalik sangat jauh.
Untuk semua pikirannya mengembara, mereka tidak pernah lebih intim daripada ini.
Dia sering tercermin, "'Nev lupa berapa usia Jake Offutt mengatakan burung yang bijaksana tidak pernah pergi
bercinta di kantornya sendiri atau rumah sendiri.
Mulai masalah.
Tentu. Tapi - "
Dalam dua puluh tiga tahun hidup menikah, ia mengintip dengan gelisah di setiap anggun
pergelangan kaki, setiap bahu lunak; dalam pikirannya ia berharga mereka, tetapi tidak pernah ia
mempertaruhkan kehormatan oleh bertualang.
Sekarang, saat ia menghitung biaya repapering rumah Styles, ia
resah lagi, tidak puas tentang apa-apa dan segalanya, malu-nya
ketidakpuasan, dan kesepian untuk gadis peri.